BABA 


Çeviri: TAHSİN YÜCEL 


Nİ 


HONORE DE BALZAC 


GORİOT 
BABA 


.. 


La pöre Goriot, Honore de Balzac 
© 2000, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti. 
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışındayayıncının yazılı izni olmaksızın 
hiçbir yolla çoğaltılamaz. 


1. basım: 2000 
6. basım: Nisan 2013 
E-kitap 1. sürüm Şubat 2014, İstanbul 
Nisan 2013 tarihli 6. basım esas alınarak hazırlanmıştır. 


Kapak tasarımı: Ayşe Çelem Design 


ISBN 9789750720741 


CAN SANAT YAYINLARI 
YAPIM, DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ. 
Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul 
Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 7233 
Sertifika No: 10758 


HONORE DE BALZAC 


GORTOT 
BABA 


ROMAN 


Fransızca aslından çeviren 


Tahsin Yücel 


Y 
AN 


Honore de Balzac'ın Can Yayınları”ndaki diğer kitapları: 


İki Yeni Gelinin Anıları, 1983 

Vadideki Zambak, 1990 

Eugenie Grandet, 2001 

Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti, 2012 


HONORE DE BALZAC, 1799'da Fransa'nın Tours kentinde doğdu. Kendi adıyla yayımlanan ilk 
eseri Köylü İsyanı tarihsel bir romandı. 1829-30 yıllarında taşra yaşamına yönelen Tours Papazı ve 
Eugönie Grandet gibi romanları basıldı. 1834 yılı, Balzac'ın yaşamında bir dönüm noktası oldu. 
Yapıtlarını büyük bir bütün oluşturacak biçimde üç grupta tasarladı: İnsan yaşamını ve toplumu 
yöneten ilkeleri ele alan “Çözümleyici İncelemeler”; insan eylemini belirleyen nedenleri ortaya 
koyan “Felsefi İncelemeler”; bu nedenlerin sonuçlarını gösteren “Töre İncelemeleri”. Goriot Baba, 
gerçekçilik akımının başyapıtı sayılır. Balzac, bu eserlerinin tümüne Dante'yi anıştıran bir başlık 
koydu: “İnsanlık Güldürüsü”. Balzac, 1850”de Paris'te öldüğü zaman, ardında 85'i tamamlanmış, 
50'si taslak halinde kalmış roman ve 2000'i aşkın roman karakteri bırakmıştı. 


TAHSİN YÜCEL, 1933 yılında Elbistan'da doğdu. Galatasaray Lisesi'ni (1953) ve İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi (1960). Öğrencilik 
yıllarında Varlık Yayınları'nın çeviri işlerini ve Varlık dergisinin yazı işleri müdürlüğünü yürüttü. 
Öykü derlemeleri, romanları, bilimsel araştırmaları ve kuramsal yazılarının yanı sıra, Balzac, 
Flaubert, Daudet, H. de Montherlant, M. Ayme, Gide, Simenon, A. France, Colette, Jean Giraudoux, 
Proust, Camus, Sartre, Malraux, Saint-Exup&ry ve Duras gibi önemli Fransız yazarlarının yapıtlarını 
dilimize kazandıran Yücel, 1984 yılında Azra Erhat Çeviri Üstün Hizmet Ödülü”ne değer görüldü. 


Sunuş 


Büyük Fransız romancısı Honore de Balzac'ın ünlü yapıtı İnsanlık Güldürüsü'nün oldukça tuhaf 
bir yazgısı vardır. Balzac birkaç yapıtına, birkaç kahramanına, birkaç görüşüne göre yargılanır çoğu 
kez, yapıtının bütüncül özüne pek de uygun düşmeyen özelliklerle tanımlanır; bunun kaçınılmaz 
sonucu olarak, okurların büyük çoğunluğu, İnsanlık Güldürüsü adını taşıyan bir anıt yapıtın 
varlığının bilincine bile varmazlar. Örneğin bizim ülkemizde, Balzac'ın büyük yapıtının büyük 
çoğunluğunun dilimize çevrilmiş olmasına karşın, İnsanlık Güldürüsü”nün bütünlüğü göz önüne 
alınmadığından, Balzac ve yapıtı konusunda bilgilerimiz eksik, yargılarımız dayanaksız kalmıştır. 

Oysa Balzac'ın en özgün, en önemli yanlarından biri, oldukça kısa bir yaşam süresine sığdırdığı, 
irili ufaklı seksen sekiz anlatıyı kendilerini aşan ve anlamlandıran bir bütünün, başka bir deyişle bir 
üstyapıtın yapı taşları olarak kurmuş olmasıdır. Genellikle bağımsız yapıtlar olarak okunan bu 
anlatıların her biri aynı zamanda bütünün birer parçası, üstyapıtın birer bölümüdür. Bu bölüm ya da 
parçaların tümü, evrensel tarihin belirli bir dönemini, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısını ve dünyanın 
belirli bir ülkesini, Fransa'yı kapsayan ama yaşanmış gerçekle özdeşleşmekten çok, onun bir tür 
aynası niteliğini taşıyan, kendi tarihi, kendi coğrafyası, kendi “soyluları ve kenterleri, esnafları ve 
köylüleri, politikacıları ve züppeleri”, daha da önemlisi, “kendi yasaları, kendi felsefesi, kendi 
bilimi” bulunan, alabildiğine özgün ve bütüncül bir roman evreni oluşturur. Kendi başlarına değil de 
bu bütün açısından ele alındıkları zaman, parçalar hem biçim, hem içerik açısından yepyeni bir 
görünüş kazanır. Örneğin Balzac'ın kendine özgü bir biçemi bulunmadığı ya da olayların akışını 
keserek kendi kişisel görüşlerini sıraladığı savı, kesinlikle boşlukta kalır. 

Söylemek bile fazla, çoğunlukla ayrı ayrı yayımlandıklarına göre, İnsanlık Güldürüsü'nü 
oluşturan anlatıların her biri aynı zamanda kendi kendine yeterli, bağımsız birer yapıt görünümü 
sunar. Örneğin Eugönie Grandet ya da Goriot Baba herhangi bir roman gibi okunabilir; Eugönie 
Grandet ya da Goriot Baba'yı okumakla da Balzac'ın romancılığı konusunda bir yargıya, hem de 
olumlu bir yargıya varılabilir. Ne var ki, söylediğimiz gibi, içinde yer aldıkları bütün ışığında 
değerlendirildikleri zaman, bu yapıtların yepyeni boyutlar kazanacakları, Balzac'ın büyüklüğüne yeni 
kanıtlar sağlayacakları da kuşku götürmez. 

Bu gözlemler, ister istemez, birtakım sorular getirir usumuza: Bir bütün söz konusu olduğuna 
göre, bu bütünün birer parçasını oluşturan anlatıların belirli bir düzen, belirli bir sıra uyarınca 
okunmaları gerekmez mi? Bu yapıtların belirli bir düzene, belirli bir sıraya göre okunması 
gerekiyorsa Balzac'ın yapıtlarının, örneğin elimizde bulunan şu Goriot Baba'nın bağımsız olarak 
yayımlanması bir çelişki değil midir? Yoksa Goriot Baba'nın ayrıcalıklı bir durumu mu vardır? 

Hemen belirtmek gerekir ki Balzac'ın yüz elli dolaylarına ulaştırmayı tasarlayıp da ancak seksen 
sekizini yazabildiği bu yapıtların okunmasında bir sıra izlemek gerekmez; —bir başka yerde de 
söylediğimiz gibi— anlatıların her biri, büyük yapının birer kapısını oluşturur bir bakıma; hangi 
kapıdan girersek girelim, kendimizi yapının odağında bulur, buradan istediğimiz biçimde, istediğimiz 
yerine geçebiliriz. Hiç kuşkusuz, her kapı değiştirmemizde zaman içinde de yer değiştiririz, büyük 
bir olasılıkla da “bir yaşamın başlangıcından önce ortasında” buluruz kendimizi, “doğumun 


öyküsünden önce ölümün öyküsü” çıkar karşımıza; ama Michel Butor'un söylediği gibi, İnsanlık 
Güldürüsü”nde “anlatılan olayların bütünü değişmez kalır. Girdiğimiz kapı hangisi olursa olsun, 
geçmiş olan hep aynı şeydir.” Üstelik, Balzac böylesinin daha doğal olduğunu, gerçek yaşamda da 
olayların öyküsünün bize bu biçimde, düzensiz olarak ulaştığını kesinler: “Hiçbir şey tek parça 
değildir bu dünyada, her şey mozaiktir. Ancak geçmiş zamanın öyküsü tarih sırasıyla anlatılabilir, bu 
düzen yürüyen şimdiki zamana uygulanamaz.” Bu nedenle, Balzac daha çok içeriğe dayanan bir 
bölümleme uygular; ama, doğrusunu söylemek gerekirse bu bölümleme de oldukça yüzeysel, 
oldukça saymaca kalır. Yapıtının gereğince anlaşılıp değerlendirilmesi için, şu ya da bu düzene göre, 
ama tümüyle okunması ilk koşul olarak kalır. 

İnsanlık Güldürüsü'nü oluşturan birbirinden ilginç anlatıların çoğu kez dağınık, bağımsız bir 
biçimde yayımlanmalarına gelince, yalnız bizim ülkemizde değil, Fransa da işin içinde olmak üzere, 
her yanda sürdürülen bir tutum. Bunun nedenini anlamak da zor değil. Bir kez, her anlatının kendi 
kendine yeterli görünmesi, —bütünün zararına bile olsa— böyle bir tutumun sakıncasını azaltıyor; 
sonra, hele bu büyük yapıtın Fransızca”dan başka bir dilde yayımlanması söz konusu olunca, binlerce 
sayfalık bu romanlar ve öyküler toplamını belirli bir düzen içinde sunmak, yayıncılara içinden 
çıkılması zor bir sorun olarak görünüyor, bu sorunlarla boğuşmaktansa bütünün belirli parçalarıyla 
yetiniliyor. 

Ne olursa olsun, gerek kendi kendine yeten bir roman, gerekse İnsanlık Güldürüsü'nün bir 
parçası olarak, Goriot Baba'nın Balzac anlatıları arasında ayrıcalıklı bir yer tuttuğu kuşku götürmez. 
İlk bakışta, biraz yüzeysel bir biçimde, “Balzac romanı” diye adlandırılan örnekçeye uyması bir yana, 
kurgusuyla, konusuyla, kişileriyle, içerdiği dünya görüşüyle, gerçekten ilginç bir romandır Goriot 
Baba; yalnızca ilginç baba tipiyle değil, anlatım ustalığıyla da, öteki kahramanlarıyla da bizi sürükler. 
Öte yandan, çok iyi bilindiği gibi, Balzac'ın kafasında İnsanlık Güldürüsü'nü oluşturma düşüncesi, 
Goriot Baba'yla birlikte doğmuştur. Bu da, ister istemez, Goriot Baba'yı bir odak-yapıt durumuna 
getirir: İnsanlık Güldürüsü'nün birliğini sağlayan başlıca özelliklerinden biri, bu büyük yapıtın 
sayıları üç bine ulaşan kişilerinin önemli bir bölümünün birçok parçada yeniden karşımıza 
çıkmasıdır; bunların önemli bir bölümü —ve genellikle en ilginçleri— de İnsanlık Güldürüsü'ne Goriot 
Baba'dan dağılır: Rastignac, Bianchon, Vautrin, Gobseck, Nucingen, Markiz de Trailles, Madam de 
Beaus&ant, Madam de Langeais ve daha birçokları, başka yapıtlarda, daha değişik olaylar, daha 
değişik koşullar içinde, değişik yönleriyle tanıyacağımız, ünlü Balzac kişileridir. 

Bu özelliği göz önüne alınınca İnsanlık Güldürüsü'nün eşsiz evrenine girmek için en elverişli 
kapının Goriot Baba olduğu söylenebilir. 


TAHSİN YÜCEL 


I 


Sıradan bir pansiyon 


Madam Vauguer yaşlı bir kadındır, kızlığında “de Conflans” soyadını 
taşımıştır, kırk yıldan beri Paris'te Ouartier Latin ile Saint-Marceau 
arasında, Neuve-Sainte-Genevi&ve Sokağı'nda küçük bir pansiyon işletir. 
“Vauguer Pansiyonu” adıyla tanınan bu pansiyon, erkeklere de, kadınlara 
da, gençlere de, yaşlılara da açıktır ya bu saygıdeğer kurumun töreleri 
konusunda en ufak bir dedikodu çıkmamıştır. Ne var ki otuz yıldan beri 
genç bir kimsenin oturduğu da olmamıştır burada; genç bir adamın böyle 
bir yerde oturması için, ailesinden çok az bir para alması gerekir. Bununla 
birlikte, 1819”da, yani bu dramın başladığı sırada, zavallı bir kızcağız 
kalıyordu burada. “Dram” diyoruz. Yaşadığımız bu gözü yaşlı edebiyat 
çağında, hem yalan yanlış, hem de gereğinden fazla kullanılması yüzünden, 
iyice gözden düşmüş olan bu sözü yine de kullanmak gerekiyor burada. 
Öykümüz sözcüğün gerçek anlamında “dramatik” olduğu için mi? Hayır. 
Kitap okunup bitirildikten sonra, için için ya da açık açık birkaç damla 
gözyaşı dökülmesine yol açar belki de ondan. Paris'in dışında 
anlaşılabilecek mi bu kitap? Orası kuşkulu. Gözlemlerle, yersel renkle 
dolup taşan bu “sahnenin” özellikleri ancak Montmartre ve Montrouge 
tepecikleri arasında, her an dökülmeye hazır alçı ve sıva yığınlarından, kara 
çamur derelerinden oluşan bu ünlü vadi içinde değerlendirilebilir. Gerçek 
acılarla, yalancı sevinçlerle dolup taşan bir vadidir burası, öyle korkunç bir 
çalkantı içindedir ki, burada şöyle azıcık sürekli bir heyecan uyanabilmesi 
için, gözleri yuvalarından dışarı uğratacak bir şeyler olması gerekir. 
Bununla birlikte, şurada burada rastlanan kimi acılar, kötü eğilimlerle 
erdemlerin yığılımı yüzünden öyle büyük, öyle çarpıcı bir niteliğe bürünür 
ki bencillikler, çıkarlar duruverir, acıma duyar insan, ama edinilen izlenim 
çabucak yenilip bitirilen, lezzetli bir meyvedir. Ne var ki, uygarlık arabası, 
tıpkı “Tanrı Jagannatha'nın arabası” gibi, ötekiler kadar kolay ezilmeyerek 


tekerleklerinin dönmesini engelleyen bir yüreğe rastladı mı hemen 
parçalayıverir onu, şanlı yürüyüşünü sürdürür.' Siz, bu kitabı apak ellerinde 
tutanlar, “Belki biraz eğlendirir beni,” diyerek yumuşacık koltuklarına 
gömülenler, siz de böyle yapacaksınız işte. Goriot Baba'nın sessiz 
mutsuzluklarını okuduktan sonra, duygusuzluğunuzu yazarın sırtına 
yükleyerek onu abartmacılıkla damgalayıp şiire kaçmakla suçlayacak, 
yemeğinizi iştahla yiyeceksiniz. Hayır, hayır! Şunu bilin ki bu dram ne bir 
düş ürünü, ne de bir romandır. All is true,” bu dram öylesine gerçek ki 
öğelerini herkes kendi evinde, belki de kendi yüreğinde bulabilir. 

Bu gösterişsiz pansiyonun işletildiği yapı Madam Vauguer'in kendi 
malıdır. Neuve-Sainte-Genevi&ve Sokağı'nın alt yanında, toprak yüzeyinin 
Arbalete Sokağı? na doğru alçaldığı yerdedir. Bu alçalma öyle birdenbire, 
öyle sert bir biçimde başlar ki atlar buradan ender olarak çıkıp inerler. Bu 
durum burasını sarı renklere bulayıp her şeyi kubbelerinden yansıyan, 
somurtkan renklerle karartarak hava koşullarını değiştiren iki anıt, yani Val- 
de-Grâce ile Panth&on arasında sıkışmış olan bu sokaklarda kol gezen 
sessizlik için elverişlidir. Kaldırımlar kurudur burada, derelerde ne çamur, 
ne su vardır, duvar diplerinde otlar yükselir. Burada en kaygısız insan bile 
rahatsız, gelip geçenler hüzünlü, evler kasvetli mi kasvetlidir, yüksek 
duvarlar hapishane kokar, bir araba sesi bir olay olur. Yolunu şaşırıp da 
buraya düşmüş bir Parisli küçük pansiyonlar ya da okullar, düşkünlükler ya 
da sıkıntılar görür yalnızca, can çekişen yaşlılığı, çalışmak zorunda 
bulunan, tutsak edilmiş, şen gençliği görür. Paris” in hiçbir semti böylesine 
ürkütücü, hatta, çekinmeden söyleyelim, böylesine bilinmedik bir yer 
değildir. Özellikle Neuve-Sainte-Geneviöve Sokağı, tunçtan bir çerçeve, bu 
anlatıya uygun düşen tek çerçevedir. Düşünceyi böyle bir anlatıya 
hazırlamak için ne kadar koyu renk, ne kadar karanlık görüş kullanılsa 
azdır; yolcu catacombelara* inerken ışık basamak basamak azalır, kılavuzun 
şarkısı zayıflar ya, tıpkı öyle. Karşılaştırma yerindedir. Kurumuş yürekler 
görmek mi daha ürkütücüdür, boşalmış kafatasları görmek mi, kim karar 
verebilir? 

Vauguer Pansiyonu'nun ön bölümü bir küçük bahçeye bakar; 
böylelikle Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı” yla dik bir açı oluşturur, burada 
derinlemesine kesilmiş görünür. Ön duvar boyunca, ev ile bahçe arasında, 
bir kulaç genişliğinde, kaba çakıltaşları döşeli, çukur bir yer, onun önünde 


ise, aklı, mavili, büyük çini saksılara dikilmiş sardunyalarla, zakkum ve nar 
ağaçlarıyla çevrili, ince ve kumluk bir yol vardır. Üzerinde, şöyle bir yazı 
bulunan bir levhanın olduğu büyük bir kapıdan girilir bu yola: 


VAUGUER PANSİYON 
Her iki cinsten ve öbür insanlar için 


Gündüzleri, cırtlak çıngıraklı, kafes parmaklıklı bir kapıdan bakılınca 
sokağın karşısına düşen duvarda, semtin bir ressamınca yeşil mermer 
biçiminde boyanmış bir kemer görünür. Bu resmin canlandırdığı girintinin 
altında, bir Eros heykeli yükselir. Simge meraklıları, bu heykelin pul pul 
olmuş cilasına bakınca oradan birkaç adım ötede derdine çare bulunan bir 
Paris aşkının bir söylenini bulurlar belki bunda.* Oturtmalığın altındaki şu 
yarı yarıya silinmiş yazıt, 1777 yılında Paris'e dönmüş olan Voltaire'e 
gösterilen coşkulu bağlılık nedeniyle yapılmış olduğu zamanı anımsatır. 


“Kim olursan ol, işte efendin: 


eski, şimdiki ya da gelecekteki.” 


Karanlık çökerken, parmaklıklı kapının yerini tam bir kapı alır. 
Genişliği ön duvarın uzunluğuna eşit olan küçük bahçe, sokak duvarı ile 
komşu evin ortak duvarı arasında kalır, sarmaşıklardan oluşmuş bir örtü 
sarkar, onu bütünüyle saklar, gelip geçenlerin bakışlarını Paris” in oldukça 
ilginç bir görünümüne çeker. Bu duvarların her biri, cılız ve tozlu ürünleri 
Madam Vauguer için her yıl bir korku ve pansiyonerleriyle bir konuşma 
konusu olan, dizi dizi meyve ağaçları ve asmalarla örtülüdür. Her duvar 
boyunca, şöyle böyle yetmiş iki ayak uzunluğunda, daracık bir ağaçlıklı yol 
vardır, sık ıhlamur ağaçlarıyla son bulur. Madam Vauguer, kızlığında “de 
Conflans” gibi bir soylu ad taşımış olmakla birlikte, müşterilerinin 
dilbilgisel uyarılarına da aldırmadan, inatla ıklamur der bunlara. İki yan yol 
arasında, öreke biçiminde budanmış meyve ağaçları, kuzukulağı, marul ve 
maydanozlarla çevrili bir enginar evleği bulunur. Ihlamur ağaçlarının 
altında, çevresine iskemleler dizilmiş, yeşil boyalı bir yuvarlak masa durur. 
Yazın en sıcak günlerinde, kahve içmek için kesenin ağzını açabilecek 
ölçüde paralı müşteriler, burada, yumurtadan civciv çıkartabilecek 
sıcaklıktaki havada kahvelerinin tadını çıkarırlar. Üç kat yükselen, 


yukarısında da çatı odaları bulunan ön bölüm, moloz taşlarla örülmüş, 
Paris'in bütün evlerine iğrenç bir nitelik veren şu sarı renkle badana 
edilmiştir. Her katta beşer pencere vardır, bunlar da ufak camlara 
bölünmüştür, hiçbiri aynı biçimde açılmamış olduğundan, panjurları 
birbirine yan bakar. Evin yanlarında ikişer pencere vardır, alt kattakiler 
demir parmaklıklarla süslüdür. Yapının arkasında aşağı yukarı yirmi ayak 
genişliğinde bir avlu bulunur; domuzlar, tavuklar, tavşanlar kardeş kardeş 
geçinirler burada, dipte de odunluk olarak kullanılan bir sundurma yükselir. 
Bu sundurma ile mutfak penceresi arasında, üzerine teknenin bulaşık suları 
dökülen yiyecek dolabı durur. Bu avludan da daracık bir kapı açılır Neuve- 
Sainte-Genevi&ve Sokağı'na; aşçı kadın, ortalığı hastalık sarar korkusuyla, 
bu batakhaneyi bol suyla yıkayarak çöpleri buradan dışarı koyuverir. 
Doğal olarak pansiyon işletmesine ayrılan alt kat, sokağa bakan iki 
pencereyle aydınlanan ve camlı bir kapıdan girilen bir ilk odayla başlar. Bu 
salon, basamakları boyanıp parlatılmış taş ve tahtalardan oluşan bir 
merdivenin sahanlığıyla mutfaktan ayrılan yemek odasına açılır. Birbirini 
izleyen donuk ve parlak çizgili, kıl kumaşlarla kaplanmış koltuk ve 
iskemlelerle döşenmiş olan bu salon kadar hüzün verici bir şey yoktur. 
Ortada Sainte-Anne mermerinden bir yuvarlak masa durur, onun üstünde de 
bugün her yanda rastlanan, ak porselenden bir çay takımı vardır, yaldızlı 
çizgileri yarı yarıya silinmiştir. Döşemesi oldukça bozulmuş olan bu odanın 
duvarları dirsek yüksekliğine kadar tahtayla kaplanmıştır. Duvarların geri 
yanını da Telemakhos'un” başlıca sahnelerini canlandıran, bildik kişileri 
renkli olarak sunulan, parlak bir duvar kâğıdı örter. Kafesli pencereler 
arasındaki çerçeve, Kalypso'nun Odysseus'un oğluna verdiği şölenin 
tablosunu sunar pansiyonerlere... Bu resim, tam kırk yıldan beri, genç 
pansiyonerlerin şakalarına yol açar: Yokluk yüzünden yemek zorunda 
kaldıkları akşam yemeğiyle alay ettikçe durumlarının üstünde 
bulunduklarını sanırlar. Hep temiz olan ocağı ancak önemli günlerde ateş 
yakıldığını gösteren taş şömine, kafes içinde, yıpranmış, yapma çiçeklerle 
dolu olan iki vazoyla süslüdür; mavimsi mermerden, zevksizlik örneği bir 
duvar saati de bunlara eşlik eder. Bu ilk odadan, dilde bir karşılığı 
bulunmayan, ama “pansiyon kokusu” diye adlandırılması gereken bir koku 
yayılır. Kapalılık, küflenmişlik, acılaşmışlık kokar; üşütür adamı, buruna 
nemli gelir, giysilere işler; yemek kokuları sinmiştir her yanına; pis pis 


mutfak kokar, düşkünler yurdu kokar. Genç, yaşlı, her pansiyonerin nezleli 
havasından buraya katılan mide bulandırıcı temel öğeleri ölçmek için bir 
yol bulunsaydı, bu oda belki o zaman betimlenebilirdi. Ama bu dümdüz 
çirkinliklere bakmayın siz, bu salonu bitişiğindeki yemek odasıyla 
karşılaştırırsanız, onu yüksek çevreden bir kadının odası kadar zevkli ve hoş 
kokulu bulursunuz. Baştan başa tahta kaplamalı olan bu oda, bir zamanlar 
tek bir renge boyanmışken, bugün belirsiz bir renk almış, üzerini örten kir 
tabakaları tuhaf desenler çizmiştir. İki yanında yapışkan büfeler, bunların 
üzerinde de kenarları diş diş, donuk sürahiler, maden peçete bilezikleri, 
Toumai porseleninden mavi kenarlı tabak yığınları vardır. Bir köşede göz 
göz bir kutu, numaralı gözlerde de her pansiyonerin yemek ya da şarap 
lekelerine batmış peçeteleri durur. Şu kırılıp bozulmak bilmeyen, her 
yandan atılmış olan Incurables'daki ” uygarlık kalıntıları gibi eşyalar 
görürsünüz burada. Ömeğin yağmur yağınca içinden bir Fransisken papazı 
çıkan bir barometre, hepsi de yaldız çizgili, kara ve cilalı tahta çerçeveli, 
insanda iştah bırakmayan, tiksindirici gravürleri; bakır kakmalı, bağadan bir 
saat çerçevesi; yeşil bir soba, tozları ile yağları birbirine karışmış Argand 
gaz lambaları, yemekten yemeğe gelen, şakacı bir müşterinin parmağını 
sivri bir kama gibi kullanarak üzerine adını yazmasına elverecek derecede 
kirli bir muşambayla kaplı bir uzun masa, topal iskemleler, hiçbir zaman 
kaybolmayıp açılan, yürek yarası hasır paspaslar, sonra delikleri kırılmış, 
menteşeleri sökülmüş, tahtaları kömürleşmiş, zavallı ayak tandırları. Bu 
eşyaların ne kadar eski, ne kadar çatlak, çürük, titrek, erimiş, kolsuz, kör, 
sakat ve can çekişir durumda bulunduğunu açıklamak için, aceleci 
insanların bağışlamayacakları ve öyküye duyulan ilgiyi azaltacak 
betimlemelere girişmek gerekirdi. Kırmızı döşeme taşları ovma ya da 
boyama sonucu oluşmuş vadilerle doludur. Kısacası, şiirsiz bir yoksulluk 
egemendir burada; çirkef değil, lekelerle, deliklerle, paçavralarla değil, 
saçak saçak bir çürümüşlükle belirlenen, tutumlu, özenli, lif lif olmuş bir 
yoksulluk. 

Sabahın yedisine doğru, Madam Vauguer'in kedisinin, hanımının 
önünden gelip büfelerin üzerine sıçradığı, ağızları tabaklarla kapatılmış 
birkaç çanağın içindeki sütün kokusunu alarak sabah mırmırına başladığı 
sırada, bu oda parıltısının en yüksek noktasındadır. Az sonra, bir yanından 
iyi oturtulmamış postişin bir parçası çıkan tül başlığıyla dul kadın görünür; 


buruşuk terliklerini sürükleyerek ilerler. Yaşlı ve dolgun yüzü, küçük, 
tombul elleri, bir kilise faresi gibi semiz bedeni, bir o yana, bir bu yana 
yalpa vuran, fazlasıyla dolgun göğsü, ılık ve pis kokulu havasını hiç midesi 
bulanmadan ciğerlerine çektiği, her yanından mutsuzluk sızan bu kurgu 
yuvası odayla tam bir uyum içindedir. Olsa olsa güzün ilk donları kadar taze 
yüzü, anlatımı bir saniye içinde oyuncu kızlara salık verilen gülümsemeden 
tefecinin acı surat asmasına geçiveren, kırışık gözleri, kısacası tüm varlığı 
bu pansiyonu açıklar, pansiyon da tam onun gibi bir insan ister. Zindan 
gardiyansız olmaz, birini tasarladınız mı ötekini de tasarlamak 
zorundasınız. Nasıl tifüs bir hastanenin yayıntılarının sonucuysa, bu ufak 
tefek kadının soluk tombulluğu da bu yaşamın ürünüdür. Eski bir giysiden 
bozma ilk eteğinden daha uzun olan ve yer yer delinmiş kumaşının 
aralıklarından pamukları çıkan etekliği salonu, yemek odasını, küçük 
bahçeyi özetler, mutfağı haber verir, müşterilerinin nasıl olduklarını 
önceden sezdirir. Bu kadın geldi mi görünüm tamamlanmış demektir. Şöyle 
böyle elli yaşlarında bulunan Madam Vauguer kara gün görmüş bütün 
kadınlar gibidir. Daha çok para koparabilmek için yerli yersiz dikleşiveren, 
öte yandan, yazgısını yumuşatmak için her şeyi yapmaya, Georges ya da 
Pichegru'yü” hâlâ ele verilebilecek durumda olsa, Georges ya da 
Pichegru'yü bile ele vermeye hazır bir çöpçatan kadının donuk gözleri 
vardır onda. Bununla birlikte, aslında iyi kadındır. Pansiyonerler böyle 
söyler; onun da kendileri gibi inleyip öksürdüğünü işittikçe parasız 
olduğunu sanırlar. Mösyö Vauguer neyin nesiydi? Hiçbir açıklama 
yapmazdı ölmüş kocası konusunda. Servetini nasıl yitirmişti? “Kara 
günlerde” diye yanıtlardı. Adamcağız kendisine hiç de iyi davranmamış, 
bıraka bıraka, ağlasın diye gözlerini, oturup geçinsin diye bu evi, bir de 
hiçbir talihsizliğe acımama hakkını bırakmıştı; çünkü, —kendi söylediğine 
göre— Madam Vauguer çekilebilecek bütün acıları çekmişti. Aşçı Şişko 
Sylvie, hanımının dolaştığını işitir işitmez, yatılı pansiyonerlerin 
kahvaltısını hazırlamaya başlardı. 

Genellikle, yatısızlar ayda otuz frank tutan akşam yemeğine abone 
olurlardı. Bu öykünün başladığı dönemde, yatılı pansiyonerler yedi kişiydi. 
Evin en iyi iki dairesi birinci kattaydı. Madam Vauguer bunların o kadar iyi 
olmayanında kalır, ötekinde bir Ordu Levazım Şefi'nden dul kalma Madam 
Couture otururdu. Yanında da Victorine Taillefer adında çok genç bir kız 


kalırdı, Madam Couture analık ederdi ona. Bu iki hanımın pansiyon ücreti 
bin sekiz yüz frankı bulurdu. İkinci kattaki iki dairenin birinde Poiret 
adında bir yaşlı adam, ötekinde eski bir tüccar olduğunu söyleyen, kara bir 
peruka taşıyıp favorilerini boyayan, Mösyö Vautrin adında, kırk yaşlarında 
bir adam kalırdı. Üçüncü katta dört oda vardı; bunlardan biri Matmazel 
Michonneau adında bir yaşlı kıza, biri de kendisine Goriot Baba 
denilmesine ses çıkarmayan, eski bir erişte, makarna ve nişasta yapımcısına 
kiralanmıştı. Öbür ikisi ise göçmen kuşlara, Goriot Baba ve Matmazel 
Michonneau gibi, yatacak yer ve yiyecek için ayda kırk beş franktan fazla 
para vermeyen talihsiz üniversitelilere ayrılmıştı, ama Madam Vauguer 
böylelerini pek istemez, bunları ancak daha iyisini bulamayınca alırdı; 
çünkü onlar fazla ekmek yerlerdi. O sırada, bu iki odadan birinde 
Angoulöme dolaylarından Paris'e hukuk okumaya gelmiş bir genç adam 
kalıyordu. Kalabalık ailesi kendisine yılda bin iki yüz frank yollayabilmek 
için en çetin yokluklara boyun eğiyordu. Ama Eugöne de Rastignac —buydu 
adı— mutsuzluğun baskısıyla çalışmaya alışmış olan, büyüklerinin kendisine 
bağladığı umudu daha küçük yaşta anlayan, öğrenimlerinin kendilerini 
nereye kadar götüreceğini önceden hesaplayıp meyvelerini ilk toplayanlar 
arasına girmek için onu toplumun gelecekteki devinimine uydurarak 
kendilerine iyi bir gelecek hazırlayan genç adamlardandı. Onun ilginç 
gözlemleri, Paris salonlarında boy göstermedeki ustalığı olmasa, bu anlatı 
böyle gerçek renklerle renklenmeyecekti. Gerçekten de, öykümüz bunları 
onun keskin zekâsına, yaratanların da, çekenlerin de özenli gizleme 
çabalarını yenerek tüyler ürpertici durumların gizine erme isteğine 
borçludur. 

Bu üçüncü katın üzerinde, çamaşır serilen bir tavan arasıyla iki çatı 
odası vardı, bunlarda da Christophe adındaki ayak uşağı ile aşçı Şişko 
Slyvie yatardı. Yatılı yedi pansiyonerden başka, hepsi de akşam yemeğine 
abone olan yedi, sekiz hukuk ya da tıp öğrencisi ile bu semtte kalan iki, üç 
gedikli müşterisi bulunurdu Madam Vauguer'in. Akşam yemeğinde on 
sekiz kişi olurdu, yirmi kişi de sığdırabilirdi ama sabahları, yalnız yedi 
kiracı bulunur, oluşturdukları topluluk kahvaltı sırasında bir aile görünümü 
sunardı. Aşağıya terlikle inerler, içli dışlılığın verdiği güvenle konuşur, 
yatısızların giyimi ve davranışları, önceki akşamın olayları konusunda 
kişisel gözlemlerini belirtmekten çekinmezlerdi. Bu yedi pansiyoner 
Madam Vauguer'in şımarık çocuklarıydı, kendilerine gösterilecek özen ve 


saygıyı, ödedikleri ücretlere göre, bir astronom kesinliğiyle ölçerdi. 
Rastlantının bir araya getirdiği bu insanlar da aynı düşüncenin etkisi altında 
bulunurdu. İkinci kattaki iki kiracı topu topu ayda yetmiş iki frank 
ödüyordu. Ancak Saint-Marcel semtinde, Bourbe ile Salp&tri&re arasında 
görülen bu ucuzluk, bu pansiyonerlerin oldukça açık mutsuzlukların ağırlığı 
altında bulunduklarını gösterirdi, yalnız Madam Couture bunun dışında 
kalırdı. Bu nedenle de bu evin içinin sunduğu görünüm gediklilerinin aynı 
derecede döküntü kılıklarında yinelenirdi ya. Erkekler renklerinin 
kestirilmesi başlı başına bir sorun olan redingotlar, kibar semtlerde duvar 
diplerine atılan eski pabuçlardan farkı olmayan ayakkabılar, iyiden iyiye 
erimiş çamaşırlar, kala kala ruhu kalmış giysiler giyerlerdi. Kadınların 
giysileri gününü çoktan doldurmuş, boyanmış, solmuş, eskimiş dantelleri 
çok onarımlar görmüş, eldivenleri kullanıla kullanıla parlaklaşmış, 
yakalıkları bozarmış, atkıları tiftik tiftik olmuştu. Giysilerinin bu durumda 
bulunmasına karşılık, hemen hepsinin de sapasağlam bedenleri, yaşam 
fırtınalarına dayanmış bir yapıları vardı, yüzleri geçmez olmuş paralar gibi 
silik, soğuk ve sertti. Soluk dudaklarının arasından obur dişler görünürdü. 
Sona ermiş ya da hâlâ sürüp gitmekte olan dramların varlığını sezdirirdi bu 
pansiyonerler, ama ramp ışıkları altında, renkli dekorlar arasında oynanan 
dramların değil, canlı ve sessiz dramların, yüreği sıcak sıcak yerinden 
hoplatan, buz gibi soğuk dramların, sürekli dramların varlığını. 

Yaşlı kız Michonneau'nun yorgun gözleri üzerinde acıma meleğini bile 
dehşete düşürecek, pirinç telle çevrili yeşil taftadan, kir pas içinde bir 
siperlik vardı. Püskülleri seyrekleşmişti, ağlamaklı şalının örttüğü bölümler 
öylesine köşeliydi ki sanki bir iskeleti örterdi. Kadınsı biçimlerini hangi asit 
eritip bitirmişti? Bir zamanlar güzel olsa gerekti; kötü alışkanlıklar mı, 
üzüntü mü, açgözlülük mü? Çok mu sevmişti, çöpçatanlık mı etmişti, yoksa 
yalnızca bedenini satarak mı geçinmişti? Hazların ayakları dibine atıldığı 
pervasız bir gençliğin yengilerinin cezasını mı çekiyordu bu görenleri 
kaçıran yaşlılıkla? Renksiz bakışı insanı dondurur, bir deri bir kemik kalmış 
yüzü ürkütürdü. Kışa doğru çalılıklarda bağıran bir ağustosböceğinin 
ötüşünü andıran, cırtlak bir sesi vardı. Beş parasız olduğunu sanan 
çocuklarınca bırakılmış olduğunu söyleyen, sürekli biçimde nezleli bir yaşlı 
beye baktığını söylerdi. Bu ihtiyar yaşadığı sürece yararlanılmak üzere, 
yılda bin frank gelir bırakmıştı kendisine, mirasçılar arada bir bunu tartışma 
konusu eder, ona iftiralar atarlardı. Yüzü tutkuların etkisi altında harap 


olmuştu, ama bir aklık, bir ten güzelliği kalıntıları da yok değildi, 
bedeninde de bazı güzellik kalıntıları bulunabileceğini düşündürtürdü 
bunlar. 

Mösyö Poiret, bir tür makineydi. Jardin des Plantes” ta bir ağaçlık yol 
boyunca, başında eski ve buruşuk bir kasket, elinde güçlükle tuttuğu, fildişi 
başı sararmış bir baston, neredeyse boş bir pantolonu pek gizleyemeyen 
redingotunun yıpranmış eteklerini, sarhoş bacakları gibi titreyen mavi 
çoraplı bacaklarını sallaya sallaya, kirli, ak yeleğini, hindi boynu çevresinde 
kravatıyla doğru dürüst birleşemeyen, büzülmüş, kaba muslinden göğüs 
dantelini göstere göstere ilerleyişini gören çoğu kimseler, bu Çin 
görüntüsünün lItaliens Bulvarı'nda daldan dala konan Zaphet oğullarının 
soyundan olup olmadığını merak ederdi. Hangi iş onu böyle buruş buruş 
etmişti? Karikatür olarak çizilince gerçekdışı görünecek, soğanımsı yüzünü 
hangi tutku karartmıştı? Mesleği neydi? Belki de adalet bakanlığında 
cellatların masraf pusulalarını, ana baba katilleri için kara gömlek, kafaların 
düştüğü sepetlerin kepek, bıçakların ip masraflarını yolladıkları büroda 
memurdu. Belki de bir mezbaha kapısında tahsildarlık ya da sağlık işleri 
denetmen yardımcılığı yapmıştı. Kısacası, büyük toplum değirmenimizin 
eşeklerinden olmalıydı bu adam, Bertrandlarını bile tanımayan şu Parisli 
Raton”lardan ”, kamu pisliklerinin, kamu mutsuzluklarının üzerinde 
döndüğü bir eksendi, kendilerini gördüğümüz zaman, “Ne de olsa böyleleri 
de gerek,” dediğimiz insanlardan biri olsa gerekti. Güzel Paris ruhsal ve 
bedensel acılarla sararmış olan bu yüzleri bilmez. Ama Paris gerçek bir 
okyanustur. İskandil atın isterseniz, derinliğini hiçbir zaman 
öğrenemezsiniz. Her yanını dolaşın, betimleyin! Dolaşmakta, betimlemekte 
ne kadar özenli davranırsanız davranın, bu denizin araştırıcıları ne kadar 
çok, ne kadar istekli olursa olsun, her zaman girilmedik bir yer, bilinmedik 
bir mağara kalacaktır, çiçekler, inciler, canavarlar, yazın dalgıçlarının 
bilmedikleri, işitilmedik bir şey bulunacaktır. Vauguer Pansiyonu bu 
görülmedik aykırılıklardan biridir. 

Pansiyonerler ve gedikliler kitlesiyle çarpıcı bir karşıtlık oluşturan iki 
kişi vardı burada. Matmazel Taillefer, kloroza tutulmuş genç kızlarınkini 
andıran, hastalıklı bir aklıkta olmakla ve sürekli bir hüzün, rahatsız bir 
duruş, yoksul ve cılız bir görünüşle bu tablonun fonunu oluşturan genel 
acıya bağlanmakla birlikte, yüzü yaşlılıktan uzak, devinimleri ve sesi 


canlıydı. Bu genç mutsuzluk yapısına ters düşen bir toprağa dikilip de 
yaprakları sararmış bir ağaççığı andırırdı. Kızılımsı yüzü, kızıla çalan sarı 
saçları, fazlasıyla ince beli çağdaş ozanların Ortaçağ heykelciklerinde 
buldukları güzelliği dile getirirdi. Kara noktacıklarla dolu, gri gözleri 
Hıristiyanlara özgü yumuşaklık ve boyun eğmişliği belirtirdi. Parça parça 
güzeldi. Mutlu olsa, çok güzelleşirdi. Makyaj, nasıl kadınların boyasıysa 
mutluluk da şiirleridir. Bu solgun yüze bir balonun sevinci pembe renklerini 
yansıtsa, şimdiden hafifçe çökmüş olan bu yanaklar kibar bir yaşamın 
tatlılıklarıyla kızarsa, bu kederli gözler aşkla canlansa, Victorine, en güzel 
kızlarla boy ölçüşebilirdi. Kadını ikinci kez yaratan şeyden, yani çul 
çaputtan ve aşk mektuplarından yoksundu. Öyküsü koca bir kitaba konu 
olabilirdi. Babası birtakım nedenlere dayanarak onu kendi kızı olarak 
tanımıyor, onu yanına almaya yanaşmayıp kendisine topu topu yılda altı 
yüz frank veriyordu, servetini olduğu gibi oğluna bırakmak için türlü yollar 
bulmuştu. Victorine'in annesi bir zamanlar uzak bir akrabasının, yani 
Madam Couture'ün evinde umutsuzluk içinde can vermişti, aynı kadın 
şimdi anasız kıza da kendi kızı gibi bakıyordu. Yazık ki eski Ordu Levazım 
Şefi'nin karısının dulluk aylığından başka hiçbir şeyi yoktu dünyada; 
kendisi ölürse, bu körpe, beş parasız, zavallı kız dünyada yapayalnız 
kalacaktı. Kadıncağız hiç olmazsa Victorine'i dindar yapmak istiyor, her 
pazar ayine, her on beş günde bir de günah çıkarmaya götürüyordu. Hakkı 
vardı. Babasını seven, annesini bağışlattırmak için her yıl evinin yolunu 
tutan, ama yine her yıl, şaşmaz bir biçimde, baba evinin kapısında kalan bu 
yadsınmış çocuğa bir gelecek sunan bir şey varsa, o da dinsel duygulardı. 
Biricik aracısı kardeşi de dört yıldır bir kez olsun kendisini görmeye 
gelmemişti, hiçbir yardımda da bulunmuyordu. Babasının gözlerini açması, 
kardeşinin yüreğini yumuşatması için Tanrı'ya yalvarıyor, kendilerini 
suçlamadan, ikisi için de dua ediyordu. Madam Couture ile Madam 
Vauguer, bu vahşi davranışı nitelemek için küfür sözlüğünde yeterince 
sözcük bulamıyorlardı. Onlar bu alçak milyonere lanetler yağdırdıkları 
zaman, Victorine acı çığlığı hâlâ aşkı dile getiren, yaralı yabangüvercininin 
ötüşünü andıran, yumuşak sözler ederdi. 

Eugene de Rastignac'ın yüzü tam bir Güneyli yüzüydü, rengi ak, 
saçları kara, gözleri maviydi. Yapısı, davranışları, duruşu ilk eğitimi 
yalnızca zevkli geleneklere dayanmış bir soylu aile çocuğunu belli ederdi. 
Giysilerinin üzerine titrer, önce geçen yıldan kalmış olanları eskitirdi ya, 


arada sırada şık bir delikanlı gibi çıkmasını da bilirdi. Genellikle eski bir 
redingot, kötü bir yelek giyer, şu kara, berbat, yıpranmış, kötü bağlanmış 
kravatını takar, bunlara uygun bir pantolon ve pençeleri yenilenmiş 
postallarla dolaşırdı. 

Vautrin, şu kırk yaşlarındaki, favorileri boyanmış adam, bu iki kişiyle 
ötekiler arasında bir geçiş sağlardı. Halkın, “İşte bıçkının biri!” dediği 
insanlardandı. Geniş omuzları, çok gelişmiş bir göğsü, belirgin kasları, 
parmaklarının üstünde sık ve kıpkızıl kıllar bulunan, kalın ve köşeli elleri 
vardı. Zamanından önce belirmiş kırışıklardan çizgi çizgi olmuş yüzü 
birtakım sertlik belirtileri sunar, ama yumuşak ve dost tavırları bunları 
yalanlardı. Taşkın neşesiyle uyum durumunda olan, baritonla bas arası sesi 
oldukça beğenilirdi. Hatırsever ve güler yüzlüydü. Bir kilit mi bozuldu, 
hemen söker, meremet eder, yağlar, düzeltir, takar, “Bilirim bu işleri,” derdi. 
Her şeyi bilirdi zaten: gemileri, denizi, Fransa'yı, dış ülkeleri, iş dünyasını, 
insanları, olayları, yasaları, otelleri ve hapishaneleri... Biri fazla dert 
yanacak oldu mu yardıma hazır olduğunu bildirirdi hemen. Birkaç kez 
Madam Vauguer'e ve kimi pansiyonerlere borç vermişti, ama iyilikte 
bulunduğu kimseler onun parasını geri vermemektense ölmeyi yeğ 
tutarlardı, öyle ya, babacan görünüşlü olmakla birlikte, derin ve kararlı 
bakışı insanın ödünü koparırdı. Tükürüğünü öyle bir fırlatışı vardı ki 
şaşmaz bir soğukkanlılığı belirtirdi, kararsız bir durumdan sıyrılmak için 
cana kıymaktan bile çekinmese gerekti. Sert bir yargıç gibi, gözleri bütün 
sorunların, bütün bilinçlerin, bütün duyguların canevine işlerdi sanki. Her 
zaman, kahvaltıdan sonra çıkar, akşam yemeğine gelir, sonra yine çıkar, 
gece yarısına doğru döner, kapıyı Madam Vauguer'in verdiği bir 
maymuncukla açardı. Bir o yararlanırdı bu kayırmadan. Bu nedenle de çok 
iyi davranırdı dul kadına, beline sarılır, “ana” derdi. Ama karşısındaki, bu 
dalkavukluktan pek bir şey anlamazdı, bu işin hâlâ kolay olduğunu sanırdı 
kadıncağız, oysa bu ağır çemberi saracak kadar uzun kollar bir Vautrin”de 
vardı. Bir özelliği de yemek sonunda içtiği gloria'“ için her ay cömertçe on 
beş frank ödemesiydi. Paris yaşamının girdaplarına kapılmış bu gençler, 
doğrudan doğruya kendilerini ilgilendirmeyen şeylere kulak asmayan bu 
yaşlılar kadar yüzeysel olmayan kimseler Vautrin'in uyandırdığı bulanık 
izlenimlerle yetinmezlerdi. Kendisinin ne düşündüğünü, neler yaptığını 
kimsecikler bilmezken, o çevresindekilerin işlerini bilir, bilmese de 


sezinlerdi. Görünüşteki babacanlığını, sürekli hatırseverliğiyle keyifliliğini 
kendisiyle başkaları arasında bir duvar gibi kullanmakla birlikte, kişiliğinin 
korkunç derinliğini ikide bir belli ederdi. Çoğu zaman, Juvdnal”e yaraşır, 
yergi dolu alayları, yasaları maskara etmekten, seçkinler çevresini yerden 
yere vurup tutarsızlığını ortaya koymaktan hoşlandığını gösterir, toplum 
düzenine kin beslediğini, yaşantısının derinliklerinde, özenle saklanan bir 
gizem bulunduğunu belli ederdi. 

Matmazel Taillefer, belki farkında bile olmadan, birinin gücünün, 
ötekinin güzelliğinin çekimine kapılmıştı, kaçamak bakışları, gizli 
düşünceleri, bu kırklık adam ile bu genç üniversiteli arasında gider gelirdi, 
ama günün birinde, bir rastlantı sonucu, iyi bir eş olacak durumda olmakla 
birlikte, hiçbiri onu düşünür gibi görünmüyordu. Bu kişilerden hiçbiri 
içlerinden birinin ileri sürdüğü mutsuzlukların yalan mı, doğru mu 
olduğunu araştırmak çabasına katlanmazdı ayrıca. Hepsi de karşılıklı 
durumlarının yol açtığı, kuşkuyla karışık bir ilgisizlik gösterirdi 
karşısındakilere. Birbirlerinin acılarını yatıştıracak güçten yoksun 
olduklarını bilirlerdi, avutucu söz dağarcığını da acılarını anlata anlata 
tüketmişlerdi. Yaşlanmış eşler gibi, birbirlerine söyleyecek hiçbir şeyleri 
kalmamıştı artık. Aralarında yalnızca makinemsi bir yaşayışın ilişkileri 
kalmıştı böylece, yağsız çarklar gibi işliyordu. Hepsi de sokakta bir körün 
önünden dosdoğru geçecek, bir talihsizlik öyküsünü hiç heyecanlanmadan 
dinleyecek, bir ölümde bir düşkünlük sorununun çözümünü görecek 
insanlardı, yokluk en korkunç can çekişme karşısında bile ilgisiz 
bırakıyordu onları. Bu dertli canların en mutlusu Madam Vauguer'di, bu 
serbest düşkünlerevinin kraliçesiydi o. Sessizlikle soğuğun, kurulukla 
ıslaklığın bir bozkır gibi uçsuz bucaksız bir duruma soktuğu bu küçük 
bahçe, onun için güleç bir gölgelikti. Tezgâhın bakır pası kokusunu taşıyan 
bu sarı ve donuk ev yalnız ona haz verirdi. Bu hücrecikler kendi eviydi. 
Ömürlüğüne kendisine bağlanmış bu kürek mahkümlarını saygıyla 
karşılanan bir yetkeyle besliyordu. Bu yeterli ve sağlığa zararsız besinleri, 
güzel ve rahat olmasa bile, temiz ve sağlığa elverişli kılmakta serbest 
oldukları bu odaları bu zavallı yaratıklar Paris'te bu fiyata başka nerede 
bulabilirlerdi? Apaçık bir haksızlık yapmaya bile kalksa, kurbanı buna hiç 
sızlanmadan katlanabilirdi. 

Böyle bir topluluğun, küçültülmüş olarak, tam bir toplumun öğelerini 
sunması gerekirdi, sunuyordu da. Sofradaki on sekiz kişi arasında, her 


okulda ve her çevrede rastlandığı gibi, tüm alayların üzerine yağdığı, hor 
görülen bir zavallı yaratık vardı. Bu zavallı yüz, ikinci yılın başında, 
Eugene de Rastignac için iki yıl süreyle aralarında yaşamaya yargılı olduğu 
yüzlerin en belirgini oldu. Bu abalı ise eski erişteci, tarihçinin de, ressamın 
da başına bir tablonun bütün ışığını tutacağı Goriot Baba'ydı. Ne olmuştu 
da pansiyonun en eski müşterisi bu neredeyse kindar horgörüye, bu 
acımayla karışık işkenceye, bu mutsuzluk saygısızlığına çarptırılmıştı? 
Kötü huylardan daha zor bağışlanan şu gülünçlük ya da tuhaflıklardan biri 
mi yol açmıştı buna? Bu sorular birçok toplumsal haksızlıkla yakından 
ilgilidir. Gerçek alçakgönüllülükleri, zayıflıkları ya da ilgisizlikleri 
yüzünden her şeye katlananlara her şeyi çektirmek insanoğlunun 
yaradılışında bulunan bir şey belki de. Başka bir kişi ya da başka bir şey 
yararına gücümüzü ortaya koymaktan hoşlanmaz mıyız? En zayıf yaratık, 
sokak çocuğu, hava don oldu mu bütün kapıları çalar ya da el değmemiş bir 
anıta tırmanıp üstüne adını yazar. 

Goriot Baba, altmış dokuz yaşlarında bir ihtiyardı, 1813 yılında, 
işlerini bıraktıktan sonra Madam Vauguer'in pansiyonuna “çekilmişti”. 
Şimdi Madam Couture'ün oturduğu daireyi tutmuştu ilkin, o zamanlar, beş 
altın fazla ya da beş altın eksik vermiş, böyle şeyleri hiç önemsemeyen bir 
adam olarak, bin iki yüz frank pansiyon ücreti ödüyordu. Madam Vauguer, 
önceden aldığı bir ödenti karşılığında, bu dairenin üç odasını sarı patiskadan 
perdelerle, Utrecht kadifesiyle kaplı, vernikli ahşap koltuklarla, birkaç 
yapıştırma resim ve banliyö meyhanelerinde bile beğenilmeyen duvar 
kâğıtlarıyla, zevksiz mi zevksiz bir biçimde yenilemişti. O sıralarda 
saygıyla Mösyö Goriot diye anılan Goriot Baba'nın atılan kazıklar 
karşısında gösterdiği umursamaz cömertlik, iş konusunda hiçbir şeye aklı 
ermeyen bir budala gibi görülmesine yol açmıştı belki de. Goriot, oraya 
fazlasıyla dolu bir gardırop —ticareti bıraktı diye hiçbir zevkinden el 
çekmeyen- ve güzelim bohçasıyla gelmişti. Madam Vauguer, Hollanda işi 
on sekiz gömleğe hayran kalmıştı. Erişteci, göğsü üstünde zarif bir zincirle 
birbirine bağlanan ve her birinin üzerinde kocaman bir elmas bulunan iki 
iğne taşıdığı için, gömleklerinin güzelliği daha bir dikkat çekici oluyordu. 
Genellikle açık mavi bir giysi, her gün ak pikeden bir yelek giyer, yeleğin 
altında, armut biçimi, çıkık karı çalkalanır, üzerinden süsler sarkan, ağır 
bir altın zinciri hoplatırdı. Yine altın olan tütün tabakasında, gönül işleriyle 
ilgili bazı takıntıları bulunduğu izlenimini veren, içi saç dolu bir madalyon 


vardı. Ev sahibesi kendisini zamparalıkla suçladığı zaman, en meraklı 
olduğu konuda pohpohlanmış bir burjuvanın keyifli gülümsemesi 
dolaşmıştı dudaklarında. Dolapları evinden getirdiği bir sürü gümüş eşyayla 
doldurmuştu. Dul kadın, kepçeleri, kaşıkları, çatalları, bıçakları, yağlıkları, 
salçalıkları, yaldızlı gümüşten kahvaltı takımlarını, sonra epeyce mark! 
ağırlığında olan, pek güzel olmasalar bile elden çıkarmak istemediği öbür 
parçaları çıkarıp yerleştirmesine seve seve yardım etmişti. Kadının eşyalara 
baktıkça gözleri parlamıştı. Bu armağanlar Goriot Baba” ya aile yaşamının 
tantanasını anımsatıyordu. Kapağında gaga gagaya vermiş iki kumru 
bulunan bir kâse ile tabağını yerleştirirken “Karımın ilk armağanıdır bu 
bana,” demişti Madam Vauguer'e. “Zavallı karıcığım! Genç kızlığında 
biriktirdiği bütün paraları buna yatırmıştı. Biliyor musunuz, Madam, 
bundan ayrılmaktansa, tırnaklarımla toprak kazmayı yeğ tutarım. Tanrı'ya 
bin şükür! Ömrümün sonuna kadar, her sabah bu kâsede kahvemi 
içebileceğim. Hiç de acınacak bir durumum yok doğrusu, bir yana 
koyduklarım daha uzun süre bol bol yeter bana.” Sonra Madam Vauguer, o 
saksağan gözüyle, Grand Livre'de '? birkaç kayıt görmüştü, bunlar da, şöyle 
bir toplanınca, bu iyi Goriot'nun yılda sekiz, on bin frank dolayında bir 
geliri bulunduğunu gösterirdi. O sıralarda tam kırk sekizinci baharını 
tamamlamış olmakla birlikte otuz dokuzdan fazlasını kabul etmeyen, de 
Conflans doğuşlu Madam Vauguer, bu günden sonra birtakım düşünceler 
koymuştu kafasına. Goriot'nun gözpıinarları dışa dönük, şişkin ve sarkıktı, 
bu yüzden ikide bir gözlerini silmek zorunda kalıyordu, ama Madam 
Vauguer hoş görünüşlü, uygun bir erkek olarak görmüştü kendisini. Öte 
yandan, hem kocaman, köşeli bumu, hem de dolgun ve çıkık baldırları dul 
kadının önem verdiği anlaşılan ruhsal nitelikleri belli ediyordu, 
adamcağızın ay gibi yuvarlak, bön mü bön suratı da bunu doğruluyordu. 
Bütün aklını duygularda yoğunlaştırabilecek nitelikte, son derece sağlam 
yapılı bir hayvan olsa gerekti. Ecole Polytechnigue'in berberinin her sabah 
gelip pudraladığı güvercin kanadı biçimi saçları basık alnında beş uç 
veriyor, yüzünü güzelce süslüyordu. Mösyö Goriot biraz kaba saba olmakla 
birlikte, öyle iki dirhem bir çekirdekti ki, enfiyesini öyle zengin bir tavırla 
kullanıyor, tabakasının her zaman dolu olduğundan öyle emin bir biçimde 
enfiyeyi burnuna çekiyordu ki, yaşlı adam evine yerleştiği gün, Madam 
Vauguer yatağına yatınca, Goriot olarak yeniden doğmak üzere Vauguer 


kefenini bırakma isteğinin ateşinde domuz yağında bir keklik gibi 
kızarmaya başlamıştı. Bütün küçük Paris ailelerinin Eldorado'sunu 
düşlemişti; evlenip pansiyonu satmak, burjuva sınıfının bu seçkin kişisinin 
koluna girmek, semtin önde gelen hanımlarından biri olmak, yoksullara 
yardım toplamak, pazar günleri Choisy, Soissy, Gentilly?”ye eğlence 
gezintileri düzenlemek, temmuz ayında kimi pansiyonerlerin verdiği yazar 
davetiyelerini beklemeden, canı istediği zaman tiyatroya gidip kendi 
locasına kurulmak. Kuruş kuruş biriktirilmiş kırk bin frankı bulunduğunu 
hiç kimseye söylememişti. Hiç kuşkusuz, para bakımından hiç de 
küçümsenmeyecek bir parti olduğu kanısındaydı. Şişko Sylvie'nin her 
sabah yatakta kalıbını bulduğu güzellikleri kendi kendine kanıtlamak 
istercesine yatağında dönmüş, “Gerisine gelince, ondan aşağı kalacak bir 
yanım yok,” diye söylenmişti. 

Bu günden sonra, şöyle böyle üç ay süresince, dul Vauguer, Mösyö 
Goriot”nun berberinden yararlanmış, evine gelip giden saygıdeğer 
konuklarla uyum durumunda bir hava verme zorunluluğunun hoş 
göstereceği birtakım giyim masrafları yapmıştı. Bundan böyle kapısını her 
bakımdan en seçkin kişilere açacağını ileri sürmeye başlamış, 
pansiyonerlerini değiştirmek için yollar arayıp durmuştu. Bir yabancı 
gelmeyegörsün, hemen Paris'in en saygıdeğer ve en önde gelen 
tacirlerinden biri olan Mösyö Goriot'nun kendisini yeğ tutmasıyla 
övünüyordu. “MAISON-VAUOUER” başlıklı el ilanları dağıtmıştı. 
Söylenenlere bakılırsa, burası Çuartier Latin'in en eski ve en gözde 
pansiyonlarından biriydi. Gobelins Vadisi'ni de kapsayan (burası üçüncü 
kattan görünürdü) çok güzel bir görünümü, bitiş noktasında ıhlamurlarla 
çevrili bir YOL UZANAN, güzel bir bahçesi vardı. Burada havanın 
temizliğinden ve yalnızlıktan söz ediyordu. Bu el ilanı ona Kontes de 
VAmbermesnil'i, savaş alanında can vermiş bir generalin dul karısı sıfatıyla 
kendisine bağlanması gereken aylığı alabilmek için işlemlerin sonunu 
bekleyen otuz altı yaşında bir kadını getirmişti. Madam Vauguer sofrasına 
özen göstermiş, salonlarda aşağı yukarı altı ay süresince ateş yakmıştı; 
kısacası, el ilanında verilen sözü öyle bir tutmuştu ki aldığından fazla para 
harcamıştı. Bu nedenle Kontes, Madam Vauguer'e “sevgili dostum” diyor, 
ona Marais?*de, Vauguer Pansiyonu'ndan daha pahalı olan bir pansiyonda 
sürelerinin dolmasını bekleyen iki dostunu, Barones de Vaumerland ile 
Albay Kont Picgoiseau'nun dul karısını getireceğini söylüyordu. Öte 


yandan, Savaş Bakanlığı daireleri işlerini tamamladığı zaman, bu hanımlar 
büyük bir rahatlığa kavuşacaklardı. “Ama daireler hiçbir işi bitirmiyor ki,” 
diyordu. İki dul kadın, akşam yemeğinden sonra Madam Vauguer'in 
odasına çıkıyor, frenküzümü likörü içip evin hanımının kendine ayırdığı 
çerezleri yiyerek küçük söyleşilere dalıyordu. Madam de |*Ambermesnil, ev 
sahibesinin Goriot konusundaki tasarılarını pek beğenmişti, çok güzel 
düşüncelerdi bunlar, ilk günden sezmişti zaten; onu kusursuz bir adam 
olarak görüyordu. 

“Ya, değerli dostum, gözümün içi gibi sağlam bir adam,” diyordu dul 
kadına. “Bir kadına çok zevkler tattıracak durumda daha, çok genç kalmış 
bir adam.” 

Kontes, giyinişi konusunda Madam Vauguer'e dostça uyarılarda 
bulunmuştu; savlarıyla uyum durumunda değildi böyle. “Bir güzel 
silahlanmanız gerek,” demişti ona. Birçok hesaplardan sonra, birlikte 
Palais-Royal'e gitmişler, Galeries de Bois”dan tüylü bir şapka ile bir başlık 
satın almışlardı. Sonra Kontes La Petite Jeannette mağazasına götürmüştü 
dostunu, buradan da bir giysi ile bir atkı seçmişlerdi. Bu cephane kullanılıp 
da dul kadın silahlarını kuşanınca, Boeuf â la Mode'un © tabelasına 
benzemişti. Bununla birlikte, öyle olumlu bir biçimde değiştiği kanısına 
varmıştı ki Kontes'e minnet borçlu olduğunu düşünmüş, pek öyle eli açık 
olmamakla birlikte, yirmi franklık bir şapkayı lütfen kabul etmesini rica 
etmişti. Başka bir düşündüğü vardı aslında: ondan Goriot” yu yoklamak ve 
aklını çelmek gibi bir yardım istemeyi düşünüyordu. Madam de 
VAmbermesnil pek de dostça girişmişti bu oyuna, ihtiyar erişteciyi sıkıştırıp 
kendisiyle bir görüşme yapmayı başarmıştı, ama adamı kendi hesabına 
baştan çıkarma isteğinin esinlediği çabalar karşısında sıkılgan, daha 
doğrusu isteksiz bulunca, bu kabalık karşısında öfkeyle dışarı çıkmıştı. 

“Meleğim, bu adamdan hiçbir şey koparamazsınız!” demişti sevgili 
dostuna. “Gülünçlük derecesinde kuşkulu, cimrinin, hayvanın, budalanın 
biri. Verse verse üzüntü verir size.” 

Mösyö Georiot ile Madam de | Ambermesnil arasında öyle şeyler 
geçmişti ki Kontes onunla bir daha bir arada bulunmak bile istememişti. 
Ertesi gün, altı aylık pansiyon ücretini ödemeyi de unutarak çekip gitmiş, 
beş frank değer biçilen bir eski giysiden başka bir şey de bırakmamıştı. 
Madam Vauguer onu bulabilmek için çalmadık kapı bırakmamıştı, ama 


Paris'te Kontes de de | Ambermesnil konusunda hiçbir bilgi elde 
edememişti. Bu üzücü olaydan sık sık söz eder, kedilerden daha kuşkulu 
olmasına bakmadan, insanlara fazla güvenmekten dert yanardı. 
Yanındakilerden kuşkulanıp karşılarına çıkan ilk yabancıya kapılıveren 
kimselere benzerdi. Garip, ama gerçek bir ruh olgusudur bu; insan 
yüreğinde bunun köklerini bulmak da kolaydır. Kimi insanların birlikte 
yaşadıkları kimselerden elde edebilecekleri hiçbir şey kalmamıştır da ondan 
belki; onlara ruhlarının boşluğunu gösterdikten sonra, gizliden gizliye, hiç 
de hak etmedikleri bir sertlikle yargılandıklarını sezer, ama 
pohpohlanmalardan yoksun kaldıkları ve buna yenilmez bir gereksinim 
duydukları ya da ilgileri bile bulunmayan nitelikleri taşıyormuş gibi 
görünmek isteğiyle yanıp tutuştukları için, bir gün yine —gözden düşmek 
pahasına da olsa— yabancılardan saygı ya da sevgi göreceklerini umarlar. 
Bir de doğuştan çıkarcı insanlar vardır ki, dostlarına, yakınlarına iyilik 
etmek boyunlarının borcu olduğu için, hiçbir yardımda bulunmazlar onlara; 
buna karşılık, yabancılara iyilik eder, bundan bir onur kazancı sağlarlar; 
sevgi halkası ne kadar yakınlarındaysa o kadar az sever, halka ne kadar 
yayılırsa, o kadar yardımsever olurlar. Madam Vauguer'de temelinden 
bayağı, sahte, iğrenç olan bu iki yaradılış da vardı kuşkusuz. 

“Ben burada olsam, bu iş başınıza gelmezdi,” demişti Vautrin. 
“Suratından anlardım namussuzun ne mal olduğunu. İyi bilirim onların 
suratlarını.” 

Bütün yarım akıllılar gibi Madam Vauguer de olayların halkası dışına 
çıkmaz, nedenlerini tartmazdı. Kendi kusurlarından dolayı başkalarına 
yüklenmekten hoşlanırdı. Böyle bir kayba uğrayınca da dürüst erişteciyi, 
talihsizliğinin baş nedeni olarak görmüş, bu andan sonra, ondan soğumaya 
başlamıştı. Cilvelerinin, kendini beğendirme çabalarının yararsızlığını 
anladıktan sonra, bunun nedenini de sezmekte gecikmemişti. Kendi 
deyimiyle, pansiyonerinin gizli gönül işleri olduğunu fark etmişti. En 
sonunda iyice anlamıştı ki, öyle tatlı tatlı beslediği umut düşsel bir temele 
dayanıyordu ve bu işleri iyi bildiği anlaşılan Kontes'in kesinlikle söylediği 
gibi, bu adamdan hiçbir şey koparamayacaktı. İster istemez nefreti, 
dostluğundan daha ileri gitti. Kini aşkıyla değil, boşa çıkmış umutlarıyla 
oranlıydı. İnsan yüreği sevgi tepelerine tırmanırken arada bir dinlenmek 
fırsatı bulursa da kin duygularının dik yokuşunda pek mola vermez. Ama 
Mösyö Goriot, pansiyoneriydi onun, bu yüzden manastır başkanına kızan 


bir keşiş gibi, kırılmış onurunun patlamalarını bastırmak, umut kırıklığının 
yol açtığı iç çekişleri gömmek, öç isteklerini içine atmak zorunda kaldı. 
Yarım akıllılar iyi duygularını da, kötü duygularını da sonu gelmez 
küçüklüklerle yatıştırırlar. Dul kadın da kadın şeytanlığını kurbanına karşı 
sessiz işkenceler bulmakta kullandı. Pansiyonuna soktuğu gereksiz şeyleri 
kaldırmakla başladı işe. Eski düzenine döndüğü sabah, “Kornişon da, 
ançüez de yok artık,” dedi Şişko Sylvie'ye. “Aldatmaca bunların hepsi.” 
Mösyö Goriot, servetini kendi kazanmış olanlarda bir alışkanlık durumuna 
getirdiği pintice bir tutumluluğu sürdürür, yemeklerini seçmezdi. Çorba, et 
haşlaması, yanına da bir sebze, en sevdiği akşam yemeği olmuştu, her 
zaman da öyle olacaktı. Bunun sonucu olarak Madam Vauguer'in 
pansiyonerini üzmesi çok zor oldu, hiçbir konuda keyfini kaçıramıyordu. 
Adamın sarsılmazlığını anlayıp da umutsuzluğa düşünce, onu küçük 
görmeye başladı, duyduğu tiksintiyi pansiyonerlerine de geçirdi. Onlar da, 
eğlence olsun diye, dul kadının öcüne destek oldular. İlk yılın sonuna 
doğru, kadıncağız kuşkuyu öyle bir noktaya getirmişti ki, yılda yedi, sekiz 
bin frank geliri, çok güzel bir gümüş takımı ve zengin parası yiyen 
kadınlarınkine taş çıkartan mücevherleri bulunan bir tacirin nasıl olup da 
servetine oranla pek düşük bir ücretle kendi pansiyonunda kaldığını merak 
eder oldu. Goriot, bu ilk yılın büyük bir bölümünde, sık sık, haftada iki kez, 
akşam yemeklerini dışarıda yemiş, sonra, fark edilmez bir biçimde, 
yemeğini dışarıda yediği akşamların sayısı ayda ikiye inmişti. Goriot 
efendinin bu eğlenceleri Madam Vauguer'in çıkarına fazlasıyla uygundu, 
pansiyonerlerinin gittikçe artan bir şaşmazlıkla yemek yemesi karşısında 
keyfi kaçmaması olanaksızdı. Bu değişiklikler bir yandan ağır bir servet 
azalması, bir yandan da ev sahibine kontra gitme isteğiyle açıklandı. Bu 
cüce kafalıların en tiksindirici alışkanlıklarından biri, kendi küçüklüklerini 
başkalarında da aramalarıdır. Yazık ki, ikinci yılın sonunda, Mösyö Goriot 
ikinci kata geçerek pansiyon ücretini dokuz yüz franka indirmek istediğini 
söyledi Madam Vauguer'e, böylelikle neden olduğu gevezelikleri haklı 
çıkardı. Öyle sıkı bir tutumluluk göstermek zorunda kaldı ki, bütün kış ateş 
yakmadı odasında. Dul Vauguer parasını önceden almak istedi. Mösyö 
Goriot, razı oldu, ama kadın bundan sonra kendisine Goriot Baba demeye 
başladı. Şimdi gelin de açıklayın bakalım bu düşüşün nedenlerini. Zor iş! 
Sahte Kontes'in söylemiş olduğu gibi, Goriot Baba sessiz, sinsi bir adamdı. 
Söyleyecek hiçbir şeyleri bulunmadığından hepsi de boşboğaz olan 


kafasızların mantığına göre, işlerinden söz etmeyen kimseler kötü işler 
yapıyor demektir. Böylelikle bu çok seçkin tacir yavaş yavaş bir düzenbaz, 
bu çapkın adam bir maskara oluverdi. Goriot Baba, o sıralarda Vauguer 
Pansiyonu'na yerleşmiş olan Vautrin?'e göre, borsaya gidip gelen ve burada 
sermayeyi kediye yükledikten sonra, ufak paralarla bir şeyler elde etmeye 
çalışan bir adamdı. Kimi zaman, her akşam, parasını tehlikeye atıp on frank 
kazanan şu küçük kumarcılardan biriydi. Kimi zaman da gizli polise bağlı 
bir ispiyoncu yapıyorlardı onu, ama Vautrin onlar arasında yer alacak kadar 
kurnaz olmadığını söylüyordu. Ayrıca, kısa süreli faizlerle borç veren bir 
cimri, hep aynı numaraya para yatıran bir piyango meraklısıydı. Kötü 
huylar, utanç ve güçsüzlük hangi gizemli şeylere yol açarsa, hepsini 
yüklüyorlardı sırtına. Bununla birlikte, davranışları ya da kötü huyları ne 
kadar iğrenç olursa olsun, uyandırdığı tiksinti hiçbir zaman kapı dışarı 
edilmesiyle sonuçlanacak kadar ileri gitmiyordu; ücretini ödüyordu. Yararı 
da dokunuyordu sonra, şakalarla, sert çıkışlarla, keyfini de, keyifsizliğini de 
onun üstünde deniyordu herkes. En akla yakın görünen ve genel olarak 
benimsenmiş bulunan görüş, Madam Vauguer'inkiydi. Ona bakılırsa, bu 
gözünün içi gibi sağlam, bu alabildiğine genç kalmış adam, birtakım tuhaf 
zevkleri bulunan bir kadın düşkünüydü. Dul Vauguer'in kara çalmalarına 
dayanak olarak kullandığı olaylar da şunlardı: Altı ay boyunca kendi 
sırtından geçinmeyi becermiş olan o uğursuz Kontes'in gidişinden birkaç ay 
sonra, bir sabah, daha yatağındayken, merdivende bir ipek giysi hışırtısıyla 
Goriot”nun usulca açılan kapısından içeri sızan genç ve çevik bir kadının 
sevimli ayak seslerini işitmişti. Hemen arkasından da Şişko Sylvie 
hanımına gelmiş, ayaklarında hiç çamur değmemiş, ipek iskarpinler 
bulunan, tanrıçalar gibi giyinmiş ve namuslu olamayacak kadar güzel bir 
kızın bir yılanbalığı gibi sokaktan mutfağa aktığını, kendisinden Mösyö 
Goriot”nun dairesini sorduğunu söylemişti. Madam Vauguer ile aşçısı 
hemen kapıyı dinlemeye başlamışlar, epey bir zaman süren konukluk 
boyunca, sevgiyle söylenen sözcükler işitmişlerdi. Mösyö Goriot “hanımını” 
uğurlarken, Şişko Sylvie hemen sepetini almış, pazara gidiyormuş gibi 
yaparak sevdalı çifti izlemişti. Döndükten sonra da, “Madam, bu Mösyö 
Goriot bunlara böyle bir yaşam sağlayabildiğine göre, korkunç zengin olsa 
gerek,” demişti. “Düşünün bir kez, Estrapade'ın köşesinde çok güzel bir 
araba duruyordu, kadın bu arabaya bindi.” 


Akşam yemeğinde, Madam Vauguer Goriot'nun gözüne gelen güneş 
ışınından rahatsız olmasını önlemek için, gidip perdeyi çekti, sözü sabahki 
konuğuna dokundurarak, “Güzellerin gönlündesiniz, Mösyö Goriot,” dedi. 
“Güneş hep size geliyor. Pes doğrusu! Zevkinize diyecek yok, çok güzeldi.” 

Goriot bir tür gururla, “Kızımdı,” dedi. 

Ama pansiyonerler bu gururda, görünüşü kurtarmak isteyen bir yaşlı 
adamın kendini beğenmişliğini görmek istediler. 

Bu konuğun gelişinden bir ay sonra, Mösyö Goriot bir konuk daha 
ağırladı. Birincisinde sabah kılığıyla gelmiş olan kızı, bu kez yemekten 
sonra ve topluluk içine gidecekmiş gibi giyinmiş olarak geldi. Pansiyonerler 
salonda konuşuyorlardı, konuğun ince belli, zarif ve güzel bir sarışın 
olduğunu gördüler, Goriot Baba'nın kızı olamayacak kadar da seçkin 
buldular onu. Şişko Sylvie tanıyamadı, “Etti iki!” dedi. 

Birkaç gün sonra, güzel yapılı, iri, esmer, kara saçlı, parlak gözlü bir 
başka kız Mösyö Goriot'yu sordu. 

“Etti üç!” dedi Sylvie. 

İlk kez babasını sabahleyin görmeye gelmiş olan bu ikinci kız birkaç 
gün sonra da akşam, balo kılığında, arabayla geldi. 

Madam Vauguer ile Şişko Sylvie; bu kibar hanımda ilk geldiği sabah 
sadelikle giyinmiş kızdan hiçbir kalıntı göremediler, “Etti dört!” dediler. 

Goriot Baba bin iki yüz frank pansiyon ücreti ödüyordu daha. Madam 
Vauguer zengin bir adamın dört, beş metresi olmasını çok doğal buldu, 
bunları kızları diye tanıtmasını da büyük bir kurnazlık saydı. Onları 
Vauguer Pansiyonu'na getirtmesinden de alınmadı. Yalnız, bu geliş gidişler 
pansiyonerinin kendisine ilgisizliğini açıkladığı için, onu ikinci yılın 
başında, “kocamış zampara” diye adlandırmakta bir sakınca görmedi. En 
sonunda, ücret dokuz yüz franka düşünce, bu hanımlardan birinin geldiğini 
gördüğü zaman, çok arsız bir tavırla, evini nasıl bir duruma sokmak 
istediğini sordu. Goriot Baba, bu hanımın büyük kızı olduğunu söyledi. 

Madam Vauguer soğuk soğuk, “Otuz altı kızınız mı var sizin?” dedi. 

Pansiyoner yoksulluğun getirdiği her türlü yumuşak başlılığı 
benimsemiş bir batmış adam uysallığıyla, “Yalnız iki kızım var,” diye 
yanıtladı. 

Üçüncü yılın sonuna doğru, Goriot Baba masrafları daha da kıstı; 
üçüncü kata çıkarak pansiyon ücretini ayda kırk beş franka düşürdü. 
Enfiyeyi boşladı, perukacısına yol verdi, saçlarını da pudralamadı artık. 


Goriot Baba ilk olarak pudralanmadan aşağı inince, ev sahibesi saçlarının 
rengi karşısında büyük geçirdi ve çığlık attı. Saçların kirli gri ve yeşilimsi 
bir renkleri vardı. Gizli üzüntülerin günden güne, fark edilmez bir biçimde 
daha da hüzünlü bir duruma soktuğu yüzü, sofrada bulunanların 
hepsininkinden daha kederli görünüyordu. Kimsenin kuşkusu kalmadı artık. 
Goriot Baba gözlerini hastalıklarının gerektirdiği ilaçların kötü etkisinden 
ancak usta bir hekimin yardımıyla korumuş, yaşlı bir zevk düşkünüydü. 
Saçlarının tiksinti verici rengi hem aşırılıklarından, hem de bu aşırılıkları 
sürdürmek için kullandığı ilaçlardan ileri geliyordu. Adamcağızın bedensel 
ve ruhsal durumu bu dedikoduları haklı çıkarıyordu. Güzel çamaşırları 
eskiyince, onların yerine üç arşını 14 soudan patiska aldı. Elmasları, altın 
tabakası, zinciri, mücevherleri birer birer çekildi ortalıktan. Açık mavi 
giysisini, ağır takımını bırakmıştı, artık yaz kış kahverengi bir kaba 
redingot, keçi kılından bir yelek, kaba yünden, gri bir pantolon giyiyordu. 
Yavaş yavaş zayıfladı; baldırlarının çıkıklığından iz kalmadı; bir burjuva 
mutluluğuyla şişmiş yüzü alabildiğine boşaldı; alnı kırıştı, çenesi ortaya 
çıktı. Neuve-Sainte-Geneviöve Sokağı'na yerleşmesinin dördüncü yılında, 
eski halinden hiç eser kalmamıştı. Kırkında bile göstermeyen altmış ikilik 
erişteci, şen kılığı gelip geçenleri keyiflendiren, gülümsemesinde bir 
gençlik havası bulunan, budala, taze, tombul, şişman burjuva gitmiş, yerine 
şaşkın, titrek, solgun bir yetmiş beşlik gelmişti. Öylesine canlı olan mavi 
gözleri donuk, koyu gri renge bürünmüştü, soluklaşmıştı, sulanmıyordu da 
artık, kızarmış uçları kan ağlar gibiydi. Kimilerini dehşete düşürüyor, 
kimilerinin yüreğini sızlatıyordu. Genç tıp öğrencileri, alt dudağının 
sarkıklığını görüp yüz açısının tepesini hesapladılar, kendisini uzun zaman 
hırpalayıp da hiçbir şey elde edemeyince, sersemlik illetine tutulduğunu 
bildirdiler. Madam Vauguer, bir akşam yemekten sonra, alay olsun diye, 
babalığını kuşkulu bir şey gibi göstererek “Ne oldu, kızlarınız sizi görmeye 
gelmiyor mu artık?” diye sorunca, Goriot Baba bir yerine bir bıçak 
batırılmışçasına titredi. Üzüntülü bir sesle, “Arada sırada geliyorlar,” diye 
yanıtladı. 

“Vay! Hâlâ görüyor musunuz?” diye atıldı üniversiteliler. “Aferin, 
Goriot Baba!” 

Yaşlı adam verdiği yanıtın yol açtığı şakaları işitmedi bile, kendisini 
yüzeyden inceleyenlerin akıl kıtlığından ileri gelen bir yaşlı uyuşukluğu 
sandıkları bir dalgınlığa gömülmüştü gene. Belki onu iyi tanısalar, ruhsal ve 


bedensel durumunun ortaya koyduğu sorunla candan ilgilenirlerdi, ama çok 
güç bir şeydi bu. Goriot'nun servetinin tutarını, gerçekten erişteci olup 
olmadığını öğrenmek kolaydı ya onu merak eden yaşlı kimseler semtin 
dışına hiç çıkmıyor, pansiyonda kaya kovuğunda istiridye gibi yaşıyorlardı. 
Öbürlerine gelince, Neuve-Sainte-Geneviöve Sokağı'ndan çıktılar mı, Paris 
yaşamının kendine özgü akışına kapılarak alaya aldıkları zavallı ihtiyarı 
unutuyorlardı. Bu kaygısız gençler için olduğu kadar bu dar kafalılar için de 
Goriot Baba'nın kupkuru yoksunluğu ve budalaca tavırları, bir servet ve 
herhangi bir yetenekle uzlaşmaz şeylerdi. Kızları olarak nitelediği kadınlara 
gelince, herkes Madam Vauguer'in kanısını paylaşıyordu bu konuda; o da 
akşamları işleri güçleri gevezelik olan yaşlı kadınların her şeyi tahmin etme 
alışkanlığından ileri gelen sert mantıkla, “Kendisini görmeye gelen bütün 
hanımlar göründükleri kadar zengin kızları olsaydı, Goriot Baba benim 
evimde, ayda kırk beş franga, üçüncü katta kalmaz, bu kılıkla da 
dolaşmazdı,” diyordu. Hiçbir şey yalanlayamıyordu bu sonuçları. Bu 
nedenle, 1819 Kasımı'nın sonuna, yani bu dramın patlak verdiği zamana 
doğru, zavallı ihtiyar konusunda herkesin iyice kesinleşmiş bir görüşü 
vardı: Ne kızı olmuştu, ne karısı; zevk alanındaki aşırılıkları, seçkin 
gediklilerden birinin, Müze Memuru'nun deyimiyle, onu bir salyangoz, 
Kasketliler sınıfında yer alması gereken, insan biçiminde bir yumuşakça 
durumuna getirmişti. Poiret, Goriot'ya oranla bir kartal, bir centilmendi. 
Poiret konuşuyor, düşünce yürütüyor, yanıt veriyordu. Konuşurken, 
düşünce yürütürken ya da yanıt verirken hiçbir şey söylemiyordu gerçekte, 
çünkü işi gücü başkalarının söylediklerini değişik sözcüklerle yinelemekti, 
ama konuşmaya katkıda bulunuyordu, canlıydı, duyarlı görünüyordu; oysa 
Goriot Baba'nın barometresi yine Müze Memuru'nun deyimiyle, sıfırın 
üstüne çıkmıyordu. 

Eugöne de Rastignac, üstün yaradılışlı gençlerin ya da zor bir durum 
dolayısıyla geçici olarak seçkin insan niteliğine erişmiş kimselerin yaşamış 
olmaları gereken bir ruh yönelimiyle dönmüştü. Başkentte geçirdiği ilk yıl 
süresince fakültede ilk dereceleri elde etmek için fazla bir çalışma 
gerekmediğinden, Paris'in gözle görülür hazlarını rahatlıkla tadabilmişti. 
Bir üniversiteli her tiyatronun repertuvarını bilmek, Paris labirentlerinin 
çıkışlarını incelemek, başkentin törelerini, dilini öğrenmek, kendine özgü 
eğlencelerine alışmak, iyi ve kötü yerlerini araştırmak, eğlenceli dersleri 
izlemek, müzelerdeki zenginliklerin dökümünü çıkarmak istedi mi geriye 


pek bir zamanı kalmaz. Üniversiteli birtakım saçmalıklara tutku duyar o 
zaman, çok büyük görür onları. Bir büyük adamı vardır, bu da dinleyicileri 
düzeyinde kalmak için kendisine aylık bağlanmış bir Collöge de France 
profesörüdür. Kravatını yukarı çeker, Opdra-Comigue'in ön galerilerindeki 
kadın için poz atar. Birbirini izleyen bu çıraklıklarda kabuğu iyice soyulur, 
yaşayış ufkunu genişletir, sonunda toplumu oluşturan insan tabakalarının 
üst üste sıralanışını kavrar. Başlangıçta Champs-Elys6es”de, güzel bir güneş 
altında birbirini izleyen arabalara hayran kalmışsa, çok geçmeden bunlara 
imrenmeye başlar. Eugöne de edebiyat ve hukuk bakaloryalarını 
kazandıktan sonra tatile gittiği zaman, bu çıraklık evresini farkında bile 
olmadan geçirmişti. Çocukluk düşleri, taşralı görüşleri yok olmuştu. 
Değişmiş kafası ile kamçılanmış hırsı, ailesinin bağrında, baba konağının 
ortasında, her şeyi olduğu gibi görmesini sağladı. Babası, annesi, iki kız, iki 
erkek kardeşi ve tek serveti aylığı olan büyükhalası küçücük Rastignac 
toprağından geçiniyordu. Aşağı yukarı yılda üç bin frank getiren bu toprak 
tümüyle endüstri alanına giren bağ ürünündeki kararsızlığın etkisi 
altındaydı, yine de bu gelirden yılda bin iki yüz frankı kendisine ayırmak 
gerekiyordu. Kendisinden yücegönüllülükle gizlenen bu sıkıntı, 
çocukluğunda öylesine güzel bulduğu kız kardeşleri ile düşlerindeki 
güzellik tipinin canlı örnekleri olan Paris kadınları arasında yapmak 
zorunda kaldığı karşılaştırma, bu kalabalık ailenin kendisine dayanan 
belirsiz geleceği, en değersiz ürünlerin bile pintice bir özenle saklanması, 
sıkma makinesinin posalarından çıkarılan aile içkisi, kısacası, burada 
belirtilmesi gereksiz olan bir sürü durum, yükselme isteğini on katına 
çıkardı, bir incelik ve üstünlük susuzluğu uyandırdı onda. Her yüce ruhta 
görüldüğü gibi, kendi değerinden başka hiçbir şeye borçlu kalmamak 
düşüncesindeydi. Ama tam anlamıyla bir Güneyli ruhu vardı onda; bu 
yüzden, iş uygulamaya dökülünce, deniz ortasında kalıp da güçlerini ne 
yana yönelteceklerini, yelkenlerini ne yönde şişireceklerini bilemeyen 
gençlerin yakasına yapışan kararsızlıklara düşecekti. İlkin tüm varlığıyla 
çalışmaya dalmak istedi ya, çok geçmeden iyi ilişkiler kurma 
zorunluluğunun çekimine kapıldı, toplum yaşamında kadınların ne kadar 
etkili olduklarını sezdi, birdenbire, kendisini koruyacak kadınlar bulmak 
ereğiyle, kibar çevreye girmeyi koydu kafasına. Aklı ve canlılığı, zarif bir 
yapı ve kadınların kolayca kapılıverdikleri bir tür diri güzellikle daha bir 
değer kazanan ateşli ve akıllı bir delikanlı böyle kadınlar bulamaz mıydı? 


Bu düşünceler tarlalar ortasında, bir zamanlar kız kardeşleriyle, şimdi 
kendisini pek değişmiş bulan kız kardeşleriyle yaptığı gezintiler sırasında 
doldu kafasına. Büyükhalası, Madam de Marcillac, eskiden saraya girip 
çıkmış, burada soylu sınıfın en önde gelenlerini tanımıştı. Genç hırslı, 
halasının kendisine sık sık anlattığı bu anılarda, en azından hukukta 
giriştikleri kadar önemli, sayısız toplumsal başarı öğeleri gördü birdenbire; 
ona yeniden canlandırılabilecek akrabalık ilişkileri konusunda sorular 
sordu. Yaşlı hanım, soyağacının dallarını silkeledikten sonra, zengin 
akrabalarının bencil soyu içinde, yeğenine yardımcı olabilecek kimseler 
arasında en az direnci Vikontes de Beauscant”ın göstereceği kanısına vardı. 
Bu kadına eski deyişle bir mektup yazdı, Vikontes'in gözüne girecek olursa, 
onun kendisine öbür akrabaları da bulacağını söyleyerek Eugöne'e verdi. 
Dönüşünden birkaç gün sonra, Eugene teyzesinin mektubunu Madam de 
Beaus&ant'a yolladı. Vikontes ertesi gün için bir balo çağrısıyla yanıt verdi. 
1819 Kasımı'nın sonunda, pansiyonun genel durumu buydu. Birkaç 
gün sonra Eugöne, Madam de Beaus&ant'ın balosuna gitmiş, gece saat ikiye 
doğru dönmüştü. Gözüpek üniversiteli, dans ettiği sırada yitirilen zamanı 
kazanmak için sabaha kadar çalışmaya karar vermişti. İlk olarak bu sessiz 
semtin ortasında uykusuz geçirecekti geceyi, çünkü seçkin çevrenin 
parıltılarını görünce, aldatıcı bir gücün büyüsüne kapılmıştı. Akşam 
yemeğini Madam Vauguer'in pansiyonunda yememişti. Pansiyonerler de 
balodan ancak ertesi sabah, gün doğarken döneceğini düşünmüşlerdi; arada 
sırada, Prado şenliklerinden ya da Odöon balolarından da böyle döner, ipek 
çorapları çamurlanmış, iskarpinleri çarpılmış olurdu. Christophe sürgüyü 
sürmeden önce, kapıyı açıp sokağa bakmıştı. Rastignac da tam bu sırada 
gelmiş, arkasında ortalığı gürültüye boğan Christophe sessizce odasına 
çıkmıştı. Soyundu, terliklerini giydi, sırtına her yanı dökülen bir redingot 
aldı, yer kömüründen bir ateş yaktı, hafiflik içinde çalışmaya hazırlandı; 
öyle ki Christophe'un ağır pabuçlarının gürültüsü genç adamın çalışmaya 
hazırlanırken çıkardığı sesleri de bastırdı. Eugöne, hukuk kitaplarına 
gömülmeden önce, bir süre düşünceye daldı. Madam Vikontes de 
Beauseant'ın kişiliğinde, evi Saint-Germain semtinin en çekicilerinden biri 
olan bir moda kraliçesi bulmuştu. Öte yandan, bu kadın, hem adı, hem de 
servetiyle, soylular dünyasının doruklarından biriydi. Halasının yardımıyla, 
yoksul üniversiteli bu evde iyi karşılanmıştı, böyle bir ilginin enginliğinden 
habersizdi daha. Bu yaldızlı salonlara alınmak, bir yüksek soyluluk 


belgesine denkti. Bütün çevrelerin en kapalısı olan bu çevrede görünmekle, 
her yere gitmeye hak kazanmıştı. Bu parlak topluluk içinde Eugöne'in 
gözleri kamaşmış, Vikontes'le topu topu birkaç sözcük konuşabilmiş, bu 
seçkin kalabalıkta sıkışan Paris tanrıçaları arasından bir genç adamın 
tapması gereken birini seçmekle yetinmişti. İri, güzel yapılı Kontes 
Anastasie de Restaud'nun Paris'in en güzel belli kadınlarından biri olduğu 
söyleniyordu. İri, kara gözler, çok güzel bir el, ateşli devinimler, Marki de 
Ronguerolles*ün safkan bir at diye adlandırdığı bir kadın getirin 
gözlerinizin önüne. Sinirlerinin inceliği hiçbir üstünlüğüne gölge 
düşürmüyordu; biçimleri dolgun ve yuvarlaktı, ama fazla tombul olmakla 
da nitelenemezdi: safkan bir at, cins bir kadın. Gök meleklerinin, Ossian 
imgelerinin, züppelerce tepilen bütün o eski aşk söylenlerinin yerini yavaş 
yavaş bu deyimler alıyordu. Ama Rastignac için, Madam Anastasie de 
Restaud arzulanacak kadın olmuştu. Yelpazeye yazılan kavalyeler listesinde 
kendisine iki dans ayarlamış ve ilk kadril sırasında onunla konuşabilmişti. 
Birdenbire, kadınların çok hoşlandıkları şu tutku gücüyle, “Madam, bundan 
sonra nerede görebilirim sizi?” demişti. “Nerede olacak,” diye yanıtlamıştı 
o da, “Bois'da, Bouffons'da, evimde, her yerde.” 

Ve atılgan Güneyli, bir kadril ile bir vals, bir genç adamın bir kadınla 
dostluk kurmasına ne kadar elverirse güzel Kontes'le dostluk kurmaya 
çalışmıştı. Madam de Beaus&ant”ın akrabası olduğunu söyleyince, büyük 
bir hanım sandığı bu kadın kendisini davet etmişti. Rastignac onun evine 
gitmeye hak kazanmıştı böylece. Yolladığı son gülümsemeye bakarak onu 
görmeye gitmesinin zorunlu olduğu kanısına kapılmıştı. Sonra, çağın ünlü 
pervasızları burada gösterişlilikleriyle göz kamaştıran ve en zarif kadınların, 
Leydi Brandon'ın, Düşes de Langeais*'nin, Kontes de Kergarouet”nin, 
Madam Serizy'nin, Düşes de Carigliano'nun, Kontes Ferraud'nun, Madam 
de Lanty'nin, Markiz d'Aiglemont'un, Madam Firmiani'nin, Markiz de 
Listomere'in ve Markiz d'Espard'ın, Düşes de Maufrigneuse ve 
Grandlieu”lerin arasında boy gösteren Maulincourt'lar, Ronguerolles”ler, 
Maxime de Trailles”lar, de Marsay'ler, Ajuda-Pinto'lar, Vandenesse'lerin 
ortasında, ölümcül bir kusur olan bilgisizliğiyle alay etmeyecek bir adamla 
karşılaşmak mutluluğuna ermişti. Evet, bereket versin ki, saf üniversiteli 
Düşes de Langeais'nin sevgilisi Marki de Montriveau'ya, çocuk gibi sade 
bir generale rastlamış, o da kendisine Kontes de Rastaud'nun Helder 
Sokağı'nda oturduğunu söylemişti. 


Genç olmak, seçkinler çevresinin susuzluğunu duymak, kadın açlığıyla 
kıvranmak, sonra da önünde iki kapının birden açıldığını görmek! Ayağını 
Saint-Germain”de Vikontes de Beausdant”nın, dizini Chaussde-d? Antin”de, 
Kontes de Restaud'nun evine basmak! Bir anda Paris salonlarına dalmak ve 
burada bir kadının gönlünde yardım ve destek bulacak kadar yakışıklı 
olduğuna inanmak! Üzerinde düşmek bilmez bir cambaz güveniyle 
yürünmesi gereken gergin ipe zorlu bir tekme indirip çekici bir kadında 
denge sırıklarının en iyisini bulmak! Bu düşünceler içinde ve yer kömürü 
ateşinin yanı başında eşsiz güzelliğiyle dikilen bu kadının önünde, hukuk ile 
yoksulluk arasında, kim Eugöne gibi gelecek düşlerine dalmaz, kim onu 
başarılarla donatmazdı? Başıboş düşüncesi gelecekteki sevinçlerini öyle 
güçlü bir biçimde bugüne getiriyordu ki şimdiden Madam de Restaud'nun 
yanında sanıyordu kendini. Bu sırada, Aziz Joseph'in ıhlamasına benzer bir 
göğüs geçirme gecenin sessizliğini bulandırdı ve yüreğinde öyle bir 
yankılandı ki genç adam can çekişen birinin hırlaması sandı bunu. Kapıyı 
usulca açtı, koridora çıktı, Goriot Baba'nın kapısının altından ışık sızdığını 
gördü. Eugene komşusunun rahatsız olmasından korktu, gözünü kilide 
yaklaştırıp anahtar deliğinden odanın içine baktı, yaşlı adamı hiç de temiz 
sayılmayacak işlerle uğraşır gördü; o kadar ki, sözde eriştecinin geceleri 
çevirdiği işleri gözetlemekle topluma yararlı olabileceğini düşündü. Tersine 
çevrildiği anlaşılan bir masanın ayağına altın yaldızlı gümüş bir tabak ile bir 
tür çorba kâsesi bağlamış olan Goriot Baba çok güzel işlenmiş olan bu 
nesnelerin çevresinde bir tür halatı bükerek öyle büyük bir güçle 
sıkıştırıyordu ki bunları külçe durumuna getirmek istediği anlaşılıyordu. 
Rastignac bu ipin yardımıyla yaldızlı gümüşü sessiz sessiz, bir hamur gibi 
yoğuran ihtiyarın damarları çıkmış kolunu görünce, “Pes doğrusu! Nasıl bir 
herif bu böyle!” dedi içinden. Bir an doğruldu, “İşlerini daha güvenli bir 
biçimde yürütmek için budala ve güçsüz numarası yapıp bir dilenci gibi 
yaşayan bir hırsız, bir yatakçı olmasın?” diye düşündü. Yeniden anahtar 
deliğine dayadı gözünü. Goriot Baba ipi çözmüştü. Masanın örtüsünü yayıp 
gümüş külçesini üstüne koydu, çubuk biçimine sokmak için burada 
yuvarladı onu, bu işi de eşsiz bir kolaylıkla becerdi. Yuvarlak çubuk 
neredeyse kusursuz bir duruma geldikten sonra, Rastignac, “Polonya Kralı 
Auguste kadar güçlü mü ne bu adam?” dedi içinden. Goriot Baba yaptığı 
şeye acılı bir yüzle, üzgün üzgün baktı, gözlerinden yaşlar boşandı, ışığında 


yaldızlı gümüşü büktüğü idare lambasını üfledi. Eugene içini çekerek 
yattığını işitti. “Delirmiş bu adam,” diye düşündü. 

Goriot Baba yüksek sesle, “Zavallı yavrucak!” dedi. 

Rastignac, bu söz üzerine, bu olaydan söz etmemenin, komşusunu 
düşüncesizce suçlamamanın daha doğru olacağını düşündü. Odasına 
döneceği sırada, merdivenden yukarı çıkan bez terlikli adamların çıkarması 
gereken, anlatılması oldukça zor bir gürültü duydu birdenbire. Kulak verdi, 
gerçekten de, iki kişinin birbirini izleyen soluklarını işitti. Kapının 
gıcırtısını da, adamların ayak seslerini de duymadı, ama birdenbire ikinci 
katta, Mösyö Vautrin'in odasında zayıf bir ışık gördü. “Küçük bir 
pansiyonda bir sürü gizem işte,” dedi içinden. Birkaç basamak indi, 
dinlemeye başladı, kulağına altın sesleri geldi. Az sonra ışık söndü, kapı 
gıcırdamadıysa da iki soluk yine duyuldu. Sonra, iki adam indikçe, gürültü 
zayıfladı. 

Madam Vauguer odasının penceresini açtı. 

“Kim var orada?” diye bağırdı. 

Vautrin kalın sesiyle, “Benim, Vauguer Ana, dışarıdan geliyorum,” 
dedi. 

Fugöne, odasına dönerken, “Olur şey değil! Christophe kapıyı 
sürgülemişti,” diye düşündü. “Paris'te çevremizde olup bitenleri anlamak 
için uyanık durmak gerek.” Bu küçük olayların etkisiyle hırs dolu aşk 
düşüncelerinden uzaklaşmış bir durumda, çalışmaya başladı. Goriot Baba 
konusunda aklına takılan kuşkular dikkatini dağıttı, Madam de Restaud'nun 
parlak bir yaşamın müjdecisi gibi arada bir gelip karşısına dikilen yüzü 
daha da dağıttı dikkatini, en sonunda yattı, yumruklarını sıkarak uyudu. 
Gençler, çalışmaya adadıkları on gecenin yedisini uykuya verirler. Geceleri 
uyanık kalabilmek için, yaşın yirmiyi geçmiş olması gerekir. 

Ertesi sabah, en şaşmaz kişilere bile zamanını şaşırtacak kadar yoğun 
sislerden biri sarmıştı Paris'i. Böyle havalarda iş randevuları kaçırılır. Saat 
on ikiyi vururken, sabahın sekizi sanır herkes. Saat dokuz buçuk olmuştu da 
Madam Vauguer hâlâ yatağından kıpırdamamıştı. Christophe ile Şişko 
Sylvie de gecikmişlerdi, pansiyonerler için kreması alınmamış sütten 
hazırlanmış kahvelerini içiyorlardı. Sylvie, Madam Vauguer bu haksız 
vergiyi anlamasın diye uzun süre kaynatmıştı sütü. 

Christophe, kızarmış ekmeğini kahvesine batırdı: 


“Sylvie,” dedi, “Mösyö Vautrin bu gece yine iki kişiyle görüştü. Hanım 
kuşkulanacak olursa bir şey söylemezsin. İyi adam ne de olsa.” 

“Bir şey verdi mi sana?” 

“Bir ay için 100 sou verdi, çenemi tutmam için.” 

“Bir o eli sıkı değildir, bir de Madam Couture. Ötekiler yıl başında sağ 
elleriyle verdiklerini daha sonra Sol elleriyle geri almak isterler,” dedi 
Sylvie. 

“Hem de ne verirler ki!” dedi Christophe. “Alt tarafı 100 sou. Goriot 
Baba ayakkabılarını iki yıldır kendisi boyuyor. Poiret pintisi cilaya milaya 
boş vermiş, pabuçlarına sürmektense içer. Çelimsiz üniversiteliye gelince 
40 sou veriyor. 40 sou, fırçalarımı bile karşılamaz. Eski giysilerini de 
eskiciye satıyor üstelik. Pansiyon değil, kümes!” 

Sylvie hafif hafif kahvesini yudumlayarak, “Adaam sen de!” dedi. 
“Semtin en iyi yeri bizimki yine de; rahat yaşanıyor. Ha, söz Vautrin 
Baba'dan açılmışken, sana bir şey söyleyen oldu mu, Christophe?” 

“Evet, birkaç gün önce sokakta bir beyle karşılaştım. “Şu favorilerini 
boyayan iriyarı bey sizin orada kalıyor, değil mi?” dedi bana. Ben de, “Yok 
beyim, favorilerini boyamaz o,” dedim. “Onun gibi neşeli bir adam böyle 
şeylere zaman bulabilir mi?” Mösyö Vautrin'e de söyledim bunu, “İyi 
etmişsin, evlat,” dedi, “hep böyle karşılık ver. Düşkünlüklerimizi herkese 
belli etmekten daha tatsız bir şey yoktur. Sonra evlenecek karı bulamayız.” 
dedi.” 

“Beni de pazarda çevirip onu gömleğini giyerken görüp görmediğimi 
sorarak faka bastırmak istediler, işe bak sen!” Sonra durdu. “Vay! Val-de- 
Grâce'ta saat ona çeyrek kalayı vuruyor,” dedi, “kimselerin yerinden 
kıpırdadığı yok.” 

“Aldırma! Hepsi de çıktı. Madam Couture ile küçükhanım daha saat 
sekizde Saint-Etienne'de Tanrı ekmeği yemeye gittiler. Goriot Baba 
koltuğunun altına bir çıkın alıp gitti. Üniversiteli ancak dersten sonra, saat 
onda gelecek. Merdivenleri silerken gördüm gittiklerini. Goriot Baba da 
koltuğunun altındakiyle bir temiz çarptı bana, demir gibi sert bir şeydi. Ne 
yapar ki bu adamcağız? Ötekiler topaç gibi yerden yere vuruyorlar biçareyi, 
ama iyi bir adam, hepsinin en iyisi. Pek bir şey vermez, orası öyle, ama beni 
evlerine yolladığı hanımlar dolgun bahşişler verirler, kılıklarının güzelliğine 
de hiç diyecek yoktur.” 

“Hani şu “kızlarım? dedikleri mi? Bir düzine kadar var...” 


“Ben yalnız ikisine gittim, onlar da buraya gelenler.” 

“Hanım kımıldamaya başladı, şimdi yaygarayı koparır. Hemen gideyim 
yanına. Süte göz kulak ol Christophe, kedi devirmesin.” 

“Bu ne böyle, Sylvie, ona çeyrek kalmış, yumurcaklar gibi uyutmuşun 
beni. Böylesi hiç başıma gelmemişti.” 

“Sis yüzünden Madam, bıçakla kesilecek neredeyse!” 

“Peki, kahvaltı?” 

“Adaam! Sizin pansiyonerler leyleği havada görmüş bu sabah; şafağın 
köründe çıktılar.” 

“Doğru konuş, Sylvie,” dedi Madam Vauguer, 
demezler, “sabahın köründe” derler.” 

“Olur, Madam, öyle söylerim. Demem o ki saat onda edebilirsiniz 
kahvaltınızı, Michonnette ile Poireau yerlerinden kımıldamadılar, kütük gibi 
uyuyorlar.” 

“Sylvie, sen de ikisini öyle bir araya koyuyorsun ki... sanki şeymiş 
gibi...” 

Sylvie zorlu bir kahkaha attı, “Neymiş gibi?” dedi. “Tencere 
yuvarlanmış, kapağını bulmuş işte.” 

“Tuhaf, değil mi? Sylvie, bu gece Mösyö Vautrin nasıl girebildi 
içeriye? Christophe kapıyı sürgülemişti.” 

“Öyle değil, Madam. Christophe Mösyö Vautrin'in sesini duydu. İnip 
açtı kapıyı. Siz de sandınız ki...” 

“Gömleğimi ver şuradan. Sonra çabucak git de yemeğe bak. Artan 
koyun etiyle patatesli bir şeyler ayarla, bir de armut pişirirsin, tanesi iki 
mangırlıklardan.” 

Madam Vauguer az sonra aşağıya indi, tam o sırada kedi süt çanağının 
üstündeki tabağı ayağıyla devirip çabuk çabuk içmeye başladı. 

“Mistigris!” diye bağırdı dul kadın. Kedi kaçtı, sonra gelip bacaklarına 
sürtündü. “Evet, evet, yaltaklan bakalım! Koca haylaz! Sylvie! Sylvie!” 

“Geldim! Ne oldu, Madam?” 

“Baksana, kedi ne yaptı!” 

“Bütün suç Christophe öküzünde! Takımları koy, demiştim. Nereye 
gitti ki? Siz canınızı üzmeyin Madam; Goriot Baba'nın kahvesine koyarız. 
Su katarım içine, farkına bile varmaz. Hiçbir şeye baktığı yok nasıl olsa, 
yediğine bile.” 

Madam Vauguer tabakları koyarken, “O zıpçıktı nereye gitti ki?” dedi. 


ccc 


Şafağın köründe” 


“Belli mi olur? Karışık işleri biter mi onun?” 

“Çok uyumuşum,” dedi Madam Vauguer. 

“Bunun için de gül gibi tazesiniz ya...” 

Bu sırada kapının çıngırağı işitildi, sonra Vautrin kalın sesiyle şarkı 
söyleyerek salona girdi: 


“Yıllarca dolaşmışım dünyayı, 
Her yanda boy göstermişim...” 


“Vay! Günaydın, Madam Vauguer,” dedi ev sahibesini görünce, 
çapkınca sarılıverdi ona. 

“Hadi, oldu! Yeter artık!” 

“Terbiyesiz de,” dedi Vautrin. “Hadi, söyle. Söyleyecek misin, 
söylemeyecek misin? Hadi bakalım, birlikte hazırlayalım sofrayı. Nasıl! 
Çok kibarım, değil mi?” 


“Asılmalı esmerine, sarışınına 
Sevmeli, içmeli... 
...Tastgele.” 


“Tuhaf bir şey gördüm biraz önce.” 

“Ne gördünüz?” dedi dul kadın. 

“Goriot Baba sekiz buçukta Dauphine Sokağı'nda eski sofra takımları 
satın alan bir kuyumcudaydı. İyi bir para karşılığında yaldızlı gümüşten bir 
kap sattı. Meslekten olmamakla birlikte çok güzel bükmüştü.” 

“Ya! Sahi mi?” 

“Evet. Messageries Royales'la yurtdışına göçen bir dostumu 
uğurlamıştım, buraya dönüyordum; göreyim diye Goriot Baba'yı bekledim, 
gülmek için. Bu semte, Grös Sokağı'na geldi. Gobseck adında ünlü bir 
tefeci vardır, onun evine girdi; yaman heriftir bu Gobseck, babasının 
kemiklerinden domino taşı yapabilecek adamdır; bir Yahudi, bir Arap, bir 
Rum, bir Çingene! Paralarını aşırmak da çok zordur, bankaya koyar.” 

“Ne yapar ki bu Goriot Baba?” 

“Bir şey yaptığı yok, yapılmışı bozuyor yalnız. Öyle bir dangalak ki 
karılar için elindekini, avucundakini...” 

“İşte geldi!” dedi Sylvie. 


“Christophe,” diye bağırdı Goriot Baba, “biraz yukarı gel benimle.” 

Christophe Goriot Baba'nın ardından gitti, hemen sonra yine aşağıya 
indi. 

Madam Vauguer, 

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu uşağına. 

“Mösyö Goriot'nun mektubunu götürüyorum.” 

“Neymiş o?” dedi Vautrin, Christophe'un elindeki mektubu aldı, 
üzerindeki “Madam Kontes de Restaud? ya” yazısını okudu. Mektubu 
Christophe'a uzatırken, “Peki, nereye gidiyorsun?” dedi. 

“Helder Sokağı'na. Aldığım emre göre, Kontes'ten başkasına 
vermeyeceğim.” 

Vautrin mektubu ışığa tutarak, “İçinde ne varmış?” dedi. “Bir kâğıt 
para mı? Hayır.” Zarfı araladı. “Ödenmiş bir senet!” diye haykırdı. “Vay 
anasını! Sıkı zampara bu moruk.” Kocaman elini Christophe'un tepesine 
şapka gibi oturtup kendi çevresinde bir dikiş yüzüğü gibi döndürdü onu. 
“Yaşadın, koca oğlan,” dedi, “kıyak bir bahşiş alacaksın.” 

Sofra kurulmuştu. Sylvie sütü kaynatıyordu. Madam Vauguer, 
Vautrin'in yardımıyla sobayı yakıyor, Vautrin hep şarkısını mırıldanıyordu: 


“Yıllarca dolaşmışım dünyayı, 
Her yanda boy göstermişim...” 


Her şeyin hazır olduğu sırada, Madam Couture ile Matmazel Taillefer 
döndüler. Madam Vauguer, Madam Couture'e, “Güzelim, böyle sabah 
sabah nereden böyle?” dedi. 

“Saint-Etienne-du-Mont'da dua ettik, bugün Mösyö Taillefer?e 
gidiyoruz ya!” dedi Madam Couture. Sobanın önüne oturup ayakkabılarını 
ateşe doğru uzattı, ayakkabılarından dumanlar çıktı. “Zavallı yavrucak, 
yaprak gibi titriyor,” diye ekledi. 

“Isınsanıza Victorine,” dedi Madam Vauguer. 

Vautrin, öksüze küçük bir iskemle uzattı, “Babanızın yüreğini 
yumuşatması için Ulu Tanrı'ya dua etmek iyi bir şey, Matmazel,” dedi. 
“Ama yetmez. Bir dost çıkıp bu pis herifi yola getirmeli. Söylendiğine göre, 
üç milyonu varmış insafsızın, bir de size drahoma vermiyor. Bu zamanda da 
güzel kızlara drahoma ister.” 


“Zavallı kızcağız,” dedi Madam Vauguer. “Ne yaparsınız, tatlım, 
canavar babanız belayı kendi arıyor.” 

Victorine bu sözcükleri duyunca gözleri yaşlarla doldu, Madam 
Couture'ün bir işareti üzerine dul kadın sesini kesti. 

“Hiç olmazsa bir görebilsek, onunla bir konuşabilsem, karısının son 
mektubunu eline verebilsem,” diye sürdürdü levazım şefinin dul karısı. 
“Postayla yollamayı hiçbir zaman göze alamadım, yazımı tanır...” 

Vautrin sözünü keserek, “Ey suçsuz kadınlar, mutsuz, ezilmiş,” diye 
atıldı, “demek bu durumlara düştünüz? Birkaç güne kadar ben el atacağım 
işlerinize, o zaman her şey yoluna girecek.” 

“Ah! Mösyö,” dedi Victorine, Vautrin'e yaşlı ve ateşli bir bakışla baktı, 
ama Vautrin'i hiç etkilemedi bakışı. “Bir yolunu bulup da babamı 
görürseniz, annemin sevgisiyle onurunun benim için dünyanın en büyük 
zenginliklerinden daha değerli olduğunu söyleyin ona. Yüreğini azıcık 
yumuşatabilirseniz, sizin için Tanrı'ya dua ederim. Hiç kuşkunuz olmasın 
kiz” 

Vautrin alaylı bir sesle şarkıya başladı: 


“Yıllarca dolaşmışım dünyayı...” 


Bu sırada, Goriot, Matmazel Michonneau ve Poiret aşağıya indiler. 
Sylvie'nin koyun eti kalıntılarını ayarlamak için yaptığı salçanın kokusu 
çekmişti onları belki de. Yedi kişinin “günaydın” deyip sofraya oturduğu 
sırada, saat onu vurdu, sokaktan üniversitelinin ayak sesleri geldi. 

“Vay, Mösyö Eugöne, bugün herkesle birlikte kahvaltı edeceksiniz,” 
dedi Sylvie. 

Üniversiteli, pansiyonerleri selamladı, Goriot Baba” nın yanına oturdu, 
bolca et alıp Madam Vauguer'in her zaman gözüyle tarttığı bir ekmek 
parçası kesti. 

“Bugün tuhaf bir serüven geldi başıma,” dedi. 

“Bir serüven, öyle mi!” dedi Poiret. 

“Neden şaştın, moruk?” dedi Vautrin Poiret'ye. “Mösyö serüvenler 
yaşayacak kadar yakışıklı.” 

Matmazel Taillefer çekine çekine üniversiteliye baktı. 

“Anlatın bakalım şu serüveni,” dedi Madam Vauguer. 


“Dün Madam Vikontes de Beausdant'ın balosundaydım. Akrabamdır 
kendisi, çok güzel bir evi, ipekler içinde salonları vardır. Neyse, çok güzel 
bir şenlik düzenlemişti bize, ben de krallar gibi eğlenmiştim...” 

Vautrin hemen sözünü kesti, “Kuşlar gibi,” dedi. 

Eugöne sinirlendi, “Mösyö, ne demek istiyorsunuz?” diye atıldı. 

“Kuşlar gibi diyorum, çünkü kuşlar krallardan daha çok eğlenir.” 

Yinelemeci filozof Poiret, “Doğru, kralın yerinde olmaktansa küçük bir 
kuş olmak isterdim, çünkü...” diye söze girişti. 

Üniversiteli onun sözünü keserek sürdürdü konuşmasını: 

“Her neyse, balonun en güzel kadınlarından biriyle, tatlı bir Kontes”le, 
ömrümde gördüğüm yaratıkların en hoşuyla dans ediyordum. Başına şeftali 
çiçekleri takmıştı, göğsünde de eşsiz bir demet vardı, güzel güzel kokan, 
doğal çiçeklerden, ama ne desem boş! Gözlerinizle görmeliydiniz, dansla 
coşmuş bir kadını anlatmak olanaksız bir şey. İşte bu sabah, saat dokuz 
sularında, bu tanrısal Kontes'e Gres Sokağı'nda rastladım, yayaydı. 
Yüreğim hopladı, ben de sanmıştım ki...” 

“Buraya geliyordu,” diye tamamladı Vautrin, üniversiteliye derin bir 
bakışla baktı. “Hiç kuşkusuz Gobseck Baba'ya, tefeciye gidiyordu. Paris'te 
kadınların yüreğini eşeleyecek olursanız, sevgiliden önce tefeciyi 
bulursunuz. Sizin Kontes'in adı Anastasie de Restaud'dur. Helder 
Sokağı'nda oturur.” 

Üniversiteli bu adı duyunca donmuş gibi Vautrin'e bakmaya başladı. 
Goriot Baba birden başını kaldırdı, pansiyonerleri şaşırtan, ışıl ışıl ve 
kaygılı bir bakışla konuşmacılara baktı, sonra acı acı, “Christophe 
yetişemeyecek, demek kendi gitti!” diye haykırdı. 

Vautrin Madam Vauguer'in kulağına eğilerek, “Çakmıştım,” dedi. 

Goriot robot gibi, ne yediğini bilmeden yiyordu. Hiçbir zaman o 
sıradaki kadar şaşkın ve dalgın görünmemişti. 

“Mösyö Vautrin, hangi şeytan söyledi bu adı size?” diye sordu Eugöne. 

“Hoppala!” diye yanıtladı Vautrin. “Goriot Baba pekâlâ biliyordu, ben 
neden bilmeyecekmişim?” 

“Mösyö Goriot mu!” diye haykırdı üniversiteli. 

“Ne!” dedi zavallı ihtiyar. “Dün çok güzeldi demek?” 

“Kim?” 

“Madam de Restaud.” 


Madam Vauguer, Vautrin?'e, “Şu koca herife bakın,” dedi, “nasıl da 
gözleri parlıyor!” 

Matmazel Michonneau üniversiteliye, “Onu metres mi tutmuş ki?” 
dedi alçak sesle. 

Goriot Baba yercesine Eugene'e bakıyordu. Eugene de, “Ya, evet! 
Korkunç güzeldi,” dedi. “Madam de Beaus&ant olmasa, tanrısal kontesim 
balonun kraliçesi olurdu, ondan başkasını görmüyordu gençlerin gözü, ben 
listesinde on ikinciydim, hiçbir kadrili kaçırmıyordu. Öteki kadınlar deli 
oluyordu. Dün mutlu bir insan varsa, herhalde oydu. Yelken açmış gemiden, 
dörtnala giden attan ve dans eden kadından daha güzel bir şey olmadığını 
kim söylemişse, doğru söylemiş.” 

“Dün tekerleğin tepesinde, bir Düşes'in evinde, bu sabah basamağın 
altında, bir tefecinin kapısında: işte Paris kadınları,” dedi Vautrin. “Delice 
lükslerini kocaları sürdürmedi mi kendilerini satarlar. Kendilerini satmasını 
bilemediler mi parlamalarını sağlayacak bir şeyler bulabilmek için 
analarının karnını deşerler. Yemedikleri nane yoktur kısacası! Biliriz, 
biliriz!” 

Goriot Baba'nın üniversiteliyi dinlerken güzel günlerin güneşi gibi 
aydınlanmış olan yüzü, Vautrin'in bu acımasız gözleminden sonra, 
kararıverdi. 

“Peki, sizin serüvenden ne haber?” dedi Madam Vauguer. “Konuştunuz 
mu onunla? Hukuk mu öğrenmek istiyormuş, sordunuz mu?” 

“Beni görmedi,” dedi Eugöne. “Ama Paris'in en güzel kadınlarından 
biri olan, üstelik de gecenin ikisinde evine dönmüş bulunan bir kadına 
sabahın dokuzunda Gres Sokağı'nda rastlamak tuhaf bir şey değil mi? Bir 
Paris'te rastlanır böyle serüvenlere.” 

“Ohoo! Çok daha tuhafları vardır,” diye atıldı Vautrin. 

Matmazel Taillefer pek dinlememişti, öylesine yapacağı girişime 
dalmıştı. Madam Couture gidip giyinmek üzere kalkmasını işaret etti. İki 
hanım çıktıktan sonra, Goriot da onları izledi. 

Madam Vauguer, Vautrin ile öbür pansiyonerlerine, “Nasıl, gördünüz 
mü?” dedi. “Servetini bu kadınlar uğrunda batırdığı gün gibi açık.” 

“Güzel Kontes de Restaud Goriot Baba'nın olsun, kimsecikler 
inandıramaz beni buna,” diye atıldı üniversiteli. 

Vautrin sözünü kesti: 


“Sizi inandırmaya çalışan da yok,” dedi. “Paris'i iyi tanıyamayacak 
kadar gençsiniz daha, burada tutkulu kişi dediğimiz birtakım insanlar 
bulunduğunu daha sonra öğreneceksiniz...” (Bu sözcükler üzerine, 
Matmazel Michonneau anlayışlı bir tavırla Vautrin'e baktı. “Boru sesi 
duymuş bir birlik atı derdiniz. Vay, vay, vay!” dedi Vautrin, derin bir bakışla 
ona baktı. “Bizim de tutkucuklarımız olmadı mı?” Yaşlı kız, çıplak heykel 
görmüş bir rahibe gibi gözlerini yere dikti. “Evet, böyle,” diye sürdürdü 
Vautrin. “Bu insanlar bir düşünceyi kafaya koydular mı bir daha söküp 
atamazsın, Ancak belli bir çeşmeden alınan, çoğu zaman da kokmuş bir su 
isterler; bu çeşmeden içmek için, karılarını, çocuklarını satabilir, ruhlarını 
şeytanın önüne atabilirler. Kimileri için kumardır, borsadır bu çeşme, bir 
tablo ya da böcek koleksiyonudur, kimileri için de kendilerine güzel 
çerezler hazırlayan bir kadındır. Dünyanın bütün kadınlarını da verseniz, vız 
gelir bu adamlara, ille de tutkularını yatıştıranını isterler. Çoğu zaman, bu 
kadın zerre kadar sevmez onları, sert davranır, haz kırıntılarını çok pahalıya 
satar; ne çıkar! Bıkmaz bizim herifler, son kuruşlarını da onlara getirmek 
için son yorganlarını Mont-de-Pi6t6'ye'* götürmekten çekinmezler. Goriot 
Baba da bunlardan işte. Kontes sıkı ağızlıdır diye sömürüyor onu, seçkin 
çevre dediğin budur işte! Zavallı adam yalnız onu düşünüyor. 
Görüyorsunuz, tutkusu dışında, odunun biri. Ama bu konuya girdiniz mi 
yüzü elmas gibi ışıklar saçıyor. Bu gizi anlamak zor değil. Bu sabah yaldızlı 
gümüş külçesini alıp gitti, sonra onu Gres Sokağı'nda, Gobseck Baba'ya 
girerken gördüm. İyi dinleyin! Buraya dönünce, Christophe alığını Kontes 
de Restaud'ya yolladı. İçinde alındı senedi bulunan zarfın adresini o 
gösterdi. İyice anlaşılıyor, Kontes yaşlı tefeciye kendisi gittiğine göre, 
acelesi vardı. Goriot Baba çapkınca ödedi onun borcunu. Bunu anlamak 
için iki düşünceyi birbirine bağlamak bile fazla. Bu da şunu gösteriyor ki, 
genç öğrenci dostum, kontesiniz gülüp, dans edip, şaklabanlıklar yapıp 
şeftali çiçeklerini sallarken, giysisini sıkıştırırken, kendisinin ya da 
sevgilisinin protesto edilmiş senetlerini düşünüyordu, pabuçları ayaklarına 
dar geliyordu.” 

“Bende dehşetli bir merak uyandırdınız, gerçeği öğreneceğim,” dedi 
Eugöne. “Yarın Madam de Restaud'ya gideceğim.” 

“Evet,” dedi Poiret, “yarın Madam de Restaud'ya gitmeli.” 


“Belki Goriot Babacığımızı da görürsünüz. İnceliklerinin karşılığını 
almaya gelmiş olabilir.” 

Eugöne tiksinircesine, “Sizin bu Paris, bir çirkef deryası desenize!” 
dedi. 

“Hem de çok garip bir çirkef,” dedi Vautrin. “Arabalarda 
çamurlananlar namuslu kişi, yaya çamurlananlarsa dolandırıcıdır. Hele bir 
yanılıp da bu çamurdan bir şey almaya kalkın. Adliyede görülmedik bir 
nesne gibi teşhir ederler sizi. Bir milyon çalın, salonlarda bir erdem örneği 
olarak görülürsünüz. Bu ahlakı ayakta tutmak için de jandarma ile adliyeye 
otuz milyon ödüyorsunuz. Kıyak doğrusu!” 

“Nasıl,” diye atıldı Madam Vauguer, “Goriot Baba yaldızlı gümüşten 
kahvaltılığını mı eritmiş?” 

“Kapağında iki kumru olmayacak mıydı?” dedi Eugöne. 

“Tamam.” 

“Çok seviyordu bunu, iyice yoğurduktan sonra ağladı. Bir rastlantı 
sonucu gördüm,” dedi Eugâöne. 

“Canı gibi severdi,” diye yanıtladı dul kadın. 

“Görüyorsunuz ya, adam ne kadar tutkulu,” diye atıldı Vautrin. 
“Ruhunu okşamasını biliyor bu kadın.” 

Üniversiteli odasına gitti. Vautrin dışarı çıktı. Az sonra, Madam 
Couture ile Victorine, Sylvie'nin çağırdığı arabaya bindiler. Poiret, 
Matmazel Michonneau'ya kolunu verdi, iki koca saat süresince Jardin des 
Plantes'ta dolaşmaya gittiler. 

“Ee! Handiyse evlendiler,” dedi Şişko Sylvie. “Bugün ilk olarak 
birlikte çıkıyorlar. İkisi de öylesine kuru ki çarpışacak olsalar, çakmak gibi 
ateş çıkacak.” 

Madam Vauguer güldü, “Matmazel Michonneau? nun şalı sizlere ömür, 
kav gibi tutuşuverir,” dedi. 

Akşam saat dörtte, Goriot Baba döndüğü zaman, isli iki lambanın 
ışığında, gözleri kıpkırmızı olmuş Victorine'i gördü. Madam Vauguer 
öğleden önce Mösyö Taillefer'in evindeki verimsiz konukluğun öyküsünü 
dinliyordu. Kızı ile bu yaşlı kadının kapısına gelmesi canını sıkmıştı 
Taillefer'in, onlarla hesaplaşmak için, yanına kadar gelmelerine ses 
çıkarmamıştı. 

Madam Couture, “Düşünün bir kez, hanım kardeşim,” diyordu Madam 
Vauguer'e, “Victorine'i oturtmadı bile, hep ayakta kaldı kızcağız. Bana da, 


hiç öfkelenmeden, soğuk soğuk, evine gelmemizin boşuna olduğunu 
söyledi. Matmazel —kızım demiyordu— kendisini rahatsız ettikçe gözünden 
düşüyormuş (canavara bak, yılda bir kez gelmeyi de çok görüyor); 
Victorine'in annesi beş parasız evlenmişmiş, Victorine hiçbir şey 
isteyemezmiş. Kısacası zehir gibi sözler söyledi hep, kızcağızı hüngür 
hüngür ağlattı. O zaman yavrucak ayaklarına atıldı babasının, sonra, 
cesaretle, sırf annesi için bu kadar ısrar ettiğini, isteklerine hiç sızlanmadan 
boyun eğeceğini, ama zavallı ölünün vasiyetini okuması için yalvardığını 
söyledi; mektubu alıp dünyanın en güzel, en duygulu sözlerini söyleyerek 
eline verdi. Nereden buldu o sözleri, bilmem, herhalde Tanrı söyletiyordu, 
çünkü zavallı çocuk öyle esinli konuşuyordu ki ben onu dinlerken böğüre 
böğüre ağlıyordum. O canavar herif ne yapıyordu, biliyor musunuz, 
tırnaklarını kesiyordu. Zavallı Madam Taillefer'in gözyaşlarına boğduğu 
mektubu aldı. “Peki, peki!” deyip şöminenin üzerine attı. Ellerine sarılan 
kızını kaldırdı, ama elini çekti, öptürtmedi. Kötülük denmez de ne denir 
buna? Avanak oğlu içeri girdi de kardeşini selamlamadı bile.” 

“Canavar mı bunlar?” dedi Goriot Baba. 

Madam Couture adamcağızın ünlemine dikkat bile etmedi. 

“Sonra baba ile oğul bana bir selam verip özür dileyerek gittiler, acele 
işleri varmış. İşte böyle. Hiç değilse kızını gördü. Onu nasıl yadsıyabiliyor, 
anlamıyorum, kendisine öyle benziyor ki sanki burnundan düşmüş.” 

Yatılı, yatısız pansiyonerler birbirleri ardından gelip merhabalaştılar. 
İpe sapa gelmez sözler ettiler hep: Paris” te, kimi sınıflarda değeri her 
şeyden önce devinimlerde ve söyleyiş biçiminde olan bir tür argodur bunlar, 
başlıca öğesi budalalık olan bir nükteciliktir, sürekli olarak da değişir. 
Temelindeki şakanın bir aylık ömrü bile yoktur. Bir siyasal olay, ağır ceza 
mahkemesinde bir dava, bir sokak şarkısı, bir oyuncunun şaklabanlıkları, 
kısacası her şey, düşünce ve sözcükleri top gibi alıp raketlerle birbirine 
yollamaktan başka bir şey olmayan bu söz oyununu sürdürmeye yardımcı 
olur. O sıralarda, ışık oyununu Panorama'lardan da ileri götüren 
Diorama'nın bulunması, kimi ressam atölyelerine rama ekleriyle konuşma 
alışkanlığını getirmiş, Vauguer Pansiyonu”nun sürekli müşterilerinden olan 
genç bir ressam, bu şaka türünü buraya da bulaştırmıştı. ' 

“Ne haber, Poiret Beyefendi,” dedi Müze Memuru, 
“Sağlıkorama'cığınız nasıl?” Sonra, yanıt beklemeden, Madam Couture ile 


Victorine'e döndü. “Çok kederli görünüyorsunuz, bayanlar,” dedi. 

Horace Bianchon, Rastignac'ın dostu olan bir tıp öğrencisi, “Yimah 
yimaycak mıyık?” diye atıldı. “Midem midecik oldu.” 

“Yaman bir soğukorama var!” dedi Vautrin. “Biraz kımıldasana, Goriot 
Baba! Hey Tanrım! Sobanın ağzını hepten kapatıvermiş ayağın.” 

“Çok Sayın Mösyö Vautrin, neden soğukorama diyorsunuz?” dedi 
Bianchon. “Yanlış; doğrusu soğuğorama'dır.” 

“Hayır,” dedi Müze Memuru, “soğukorama denir. Kural böyle: 
soğuğaldım demeyiz, soğuk aldım, deriz.” 

“Öyle mi?” 

“İşte Marki de Rastignac Hazretleri, arka kapıdan hukuk doktoru,” diye 
haykırdı Bianchon, Eugöne'in boynuna sarılıp boğarcasına sıktı. “Şuna 
bakın, dostlar, şuna!” 

Matmazel Michonneau usulca girdi, içerdekileri sessizce selamladı, 
sonra gidip üç kadının yanına ilişti. 

Bianchon Vautrin'e Matmazel Michonneau'yu göstererek alçak sesle, 
“Şu kocamış yarasa hep ürpertir beni,” dedi. “Gall'in sistemini çalışıyorum 
ben ve eminim Matmazel”de Yahuda yumruları var.” © 

“Beyefendi kendisini tanıdılar mı?” 

“Kim karşılaşmamıştır ki onunla?” diye yanıtladı Bianchon. “Dinime, 
imanıma, koca kalasları kemirip bitiren şu uzun tahta kurtlarına 
benzetiyorum bu kız kurusunu.” 

Kırklık adam favorilerini sıvazlayarak, “İyi söyledin, delikanlı,” dedi: 


“Güldü, gül kadar sürdü ömrü, 
Bir sabahçık.” 


“Yaşşa! İşte kıyak bir çorbarama, dedi Poiret, Christophe'un çorbayı 
saygıyla tutarak içeriye girdiğini görmüştü. 

“Mösyö, affetmişsiniz siz onu,” dedi Madam Vauguer, “Özbeöz lahana 
çorbasıdır o.” 

Bütün gençler kahkahayı bastılar. 

“Şiştin, Poiret!” 

“Poirroş şişti!” 

“Vauguer Ana'nın çetelesine iki cızzık çekin,” dedi Vautrin. 

“Bu sabahki sise dikkat eden oldu mu?” dedi memur. 


“Çılgın ve eşsiz bir sisti,” dedi Bianchon, “iç karartıcı, hüzünlü, yeşil, 
tıknefes bir sis, Goriot bir sis.” 

“Goriorama,” dedi ressam, “çünkü göz gözü görmüyordu.” 

“Hey, Gogoriot Efendi, seni gonuşuyorlar.” 

Goriot Baba yemeklerin getirildiği kapının yanına, masanın alt başına 
oturmuştu, arada sırada yeniden beliren bir meslek alışkanlığıyla, 
peçetesinin altındaki ekmeğin kokusuyla başını kaldırdı. 

Madam Vauguer, kaşık, tabak gürültülerini ve konuşmaları bastıran, 
kekre bir sesle bağırdı, “Ne oldu, ekmeği beğenmediniz mi?” 

“Tam tersine, Madam,” diye yanıtladı Goriot Baba, “Etampes unundan 
yapılmış, birinci sınıf.” 

“Nereden anladınız?” diye sordu Eugöne. 

“Aklığından, tadından.” 

“Kokladığınıza göre, tadını da burundan alıyorsunuz galiba,” dedi 
Madam Vauguer. “Öyle tutumlu oldunuz ki sonunda mutfağın havasını 
koklayarak karın doyurmanın da yolunu bulacaksınız.” 

“O zaman bir buluş belgesi alın,” diye bağırdı Müze Memuru, “müthiş 
zengin olursunuz.” 

“Bırakın canım, eskiden erişteci olduğuna inanalım diye böyle 
yapıyor,” dedi ressam. 

“Sizin burnunuz kami mi?” diye sordu Müze Memuru. 

“Ne karisi?” dedi Bianchon. 

“Kar-nıyarık.” 

“Kar-nıbahar.” 

“Kar-yola.” 

“Kar-ga.” 

“Kar-ga-burun.” 

“Karga-tulumba.” 

“Kar-a manda.” 

“Kar-norama!” 

Bu altı yanıt odanın dört bir yanından üst üste atılan kurşunlar gibi, 
öyle hızla patlamış, öyle bir kahkahaya yol açmıştı ki zavallı Goriot Baba 
yabancı bir dili anlamaya çalışan bir insan gibi, bön bön bakıyordu 
sofradakilere. Yanında bulunan Vautrin'e, “Kar?..” diyecek oldu. 

“Karı budalası!” dedi Vautrin, kafasına da bir şaplak vurup şapkasını 
gözlerinin üzerine kadar indiriverdi. 


Bu beklenmedik saldırı karşısında şaşırıp kalan zavallı ihtiyar bir 
zaman hiç kımıldamadı. Christophe da çorba kâsesini düzelttikten sonra, 
kaşığını aldı, masaya vurdu. Herkes kahkahayı koyverdi. 

“Mösyö, bu yaptığınıza eşek şakası derler,” dedi yaşlı adam, “bir daha 
bana böyle vurmaya kalkacak olursanız...” 

Vautrin sözünü kesti: 

“Peki, ne olacakmış, babalık?” 

“Ne olacak! Bir gün çok pahalıya mal olur...” 

“Yani cehennemde, değil mi?” dedi ressam, “yaramaz çocukların 
atıldığı karanlık köşede!” 

“Ne o, Matmazel,” dedi Vautrin Victorine'e, “bir şey yemiyorsunuz. 
Peder bey yine mi inat etti?” 

“Korkunç,” dedi Madam Couture. 

Bianchon'un oldukça yakınında oturan Rastignac, “Ama Matmazel 
yemek yemediğine göre, besin konusunda bir dava açabilir,” dedi. “Ooo! 
Goriot Baba'ya bakın, Matmazel Victorine'i nasıl süzüyor!” 

Yaşlı adam yemeği bırakmış, yüzünde gerçek bir acı, babasını sevip de 
istenmeyen çocuğun acısı okunan, zavallı genç kızı seyrediyordu. Rastignac 
alçak sesle, “Dostum, Goriot Baba konusunda aldanmışız biz,” dedi. “O ne 
bir budala, ne de duygusuz bir adam. Gali sistemini onun üzerinde 
uygulayarak bana ne düşündüğünü söyle. Bu gece yaldızlı gümüşten bir 
tabağı hamur gibi yoğurduğunu gördüm, şu sırada da yüzü olağanüstü 
duygular taşıyor. Yaşamı, incelenmeye değecek derecede gizemli görünüyor 
bana. Evet, Bianchon, istediğin kadar gül, şaka etmiyorum.” 

“Adam tıbbi bir vaka, orasını anladık,” dedi Bianchon; “isterse 
otopsisini yaparım.” 

“Hayır, başını yokla.” 

“Yok, yapamam. Salaklığı bulaşıcıdır belki.” 

Ertesi gün, Rastignac çok şık giyindi, öğleden sonra Madam de 
Restaud'nun evinin yolunu tuttu. Yol boyunca, gençlerin yaşamını 
heyecanlarla doldurarak alabildiğine güzelleştiren çılgın umutlara 
bırakıyordu kendini; böyle zamanlarda gençler ne engelleri hesaba katarlar, 
ne tehlikeleri, her işte başarıyı görür, yaşamlarını sırf düş güçlerinin 
etkisiyle güzelleştirirler, yalnızca taşkın isteklerinde yaşayan tasarılar 
yıkılınca da mutsuz ya da dertli olurlar; onlar böyle bilgisiz ve çekingen 
olmasalar, toplumsal çevre olmazdı. Eugene üstünü çamurlatmamak için 


binbir dikkatle yürüyor, bir yandan da Madam de Restaud'ya 
söyleyeceklerini düşünerek kafasını hazırlıyor, düşsel bir konuşmada 
karşılıklar uyduruyor, umduğu açılmayı kolaylaştıracak ufak durumlar 
tasarlayıp ince sözler, Talleyrand'a yaraşacak tümceler kuruyordu. Bu arada 
üstünü çamurlattı bizim üniversiteli, Palais-Royal'de potinlerini boyatıp 
pantolonunu fırçalatmak zorunda kaldı. Aksilik durumunda kullanmak 
üzere yanına aldığı 30 souyu bozdururken, “Zengin olsam, arabayla 
giderdim, rahat rahat düşünebilirdim,” dedi içinden. En sonunda Helder 
Sokağı'na geldi, Kontes de Restaud'yu sordu. Kapıda araba sesi duymayıp 
avluyu yürüyerek geçtiğini gören uşakların küçümseyen bakışlarını günün 
birinde başarıya ulaşacağından kuşkusu bulunmayan bir insanın soğuk 
öfkesiyle sineye çekti. Avluya girip de su gibi para harcanarak sürdürülen 
bir yaşayışın lüksünü gösteren, Paris mutluluklarının her türlüsüne 
alışkanlığı belli eden şu şirin gezinti arabalarından birine koşulmuş bir atın 
ayaklarını yere vurduğunu görünce, aşağı durumunu önceden anlamış 
olduğu için, bu bakışlar daha bir güçle duyurdu ağırlığını. Hiç yoktan, keyfi 
kaçıverdi. Beyninde açılan nükte ve ince söz çekmeceleri kapandı; alıklaştı. 
Bir oda uşağı Kontes'e adını bildirmeye gitmişti, onun getireceği yanıtı 
bekliyordu, bekleme odasının penceresi önüne dikilmiş, dirseğini 
ispanyolete dayamıştı, bir robot gibi avluya bakıyordu. Zaman çok uzun 
geliyordu Eugöne'e, burnunun doğrusuna gittiği zaman mucizeler yaratan 
Güneyli direngenliği olmasa, dönüp giderdi. 

“Mösyö, Madam kendi odasında ve çok meşgul,” dedi oda uşağı. 
“Sözüme yanıt vermedi, ama isterseniz salona buyurun, bir bekleyen daha 
var.” 

Rastignac, efendilerini bir sözcükle suçlayan, tek sözcükle 
yargılayıveren bu insanların tüyler ürpertici gücüne hayran kaldı. Hiç 
kuşkusuz, bu arsız uşaklara ev sahiplerini tanıdığı sanısını uyandırmak 
isteğiyle, uşağın çıktığı kapıyı kararlı bir tavırla açtı, ama içinde lambalar, 
büfeler ve bir havlu ısıtma aracı bulunan, hem karanlık bir koridora, hem de 
gizli bir merdivene açılan bir odaya dalıverdi. Bekleme odasından kulağına 
gelen kısık gülüşler şaşkınlığını büsbütün artırdı. 

Oda uşağı, fazladan bir alay gibi görünen şu yapay saygıyla, “Mösyö, 
salon bu yanda,” dedi. 

Fugeöne öyle hızlı bir dönüş döndü ki bir banyoya çarptı, bereket 
versin, şapkasını tam zamanında tuttu da banyonun içini boylamasını 


önledi. Bu sırada, uzun koridorun dibinde bir kapı açıldı, Rastignac hem 
Madam de Restaud'nun, hem de Goriot Baba'nın seslerini duydu, arkadan 
bir öpüş şapırtısı geldi kulağına. Oda uşağının önünden yemek odasına 
girdi, buradan geçip bir ilk salona girdi. Bu salonun avlu üzerinde 
bulunduğunu görünce, pencerenin önünde durdu. Bu Goriot Baba'nın 
gerçekten kendi Goriot Babası olup olmadığını anlamak istiyordu. Yüreği 
alışılmadık bir biçimde çarpıyor, aklına Vautrin'in tüyler ürpertici 
düşünceleri geliyordu. Oda uşağı Eugöne'i salonun kapısında 
beklemekteydi, bu sırada birden şık bir adam çıktı buradan, sabırsızca, “Ben 
gidiyorum, Maurice,” dedi. “Kendisini yarım saatten fazla beklediğimi 
söylersiniz Kontes'e!” Arsız olma hakkını elinde bulundurduğu kuşku 
götürmeyen bu arsız, hem üniversitelinin yüzünü görmek, hem de avluya 
bakmak için, Eugöne'in durduğu pencereye doğru yönelirken bir İtalyan 
havası mırıldandı. Maurice bekleme odasına dönerken, “Birazcık daha 
bekleseniz, iyi olur,” dedi. “Madam işini bitirdi.” 

Bu sırada, Goriot Baba küçük merdivenin çıkışından araba kapısına 
geliyor, şemsiyesini açmaya hazırlanıyordu. Göğsü nişanlı bir genç adamın 
kullandığı hafif arabaya yol vermek üzere büyük kapının açıldığını fark 
etmemişti. Ezilmemek için geriye sıçrayacak zamanı zor buldu. At, 
şemsiyenin kumaşından ürkmüş, binek merdivenine atılırken hafiften yana 
kaçmıştı. Genç adam öfkeli bir tavırla başını çevirdi, Goriot Baba'ya baktı, 
kapıdan çıkmasından önce, kendilerine işimiz düşen tefecilere ya da 
sonradan yüzümüzü kızartacak, kusurlu bir adama gösterilecek zorlama 
saygıyı belirten bir selam verdi. Goriot Baba da babacan ve dost bir tavırla 
aldı selamını. Yıldırım hızıyla geçmişti bu olaylar. Eugene yalnız 
olmadığını görmezlik edemeyecek kadar dikkatliydi. Birden Kontes'in 
sesini işitti. 

“Ne o, Maxime, gidiyor muydunuz?” dedi Kontes, sesinde kızgınlıkla 
karışık bir serzeniş vardı. Hafif arabanın girişine de dikkat etmemişti. 

Rastignac birden geriye döndü, Kontes'i gördü. Ak kaşmirden, pembe 
bağlarla süslü bir penyuvarı yosmaca üzerine geçirmiş, sabahları tüm Paris 
kadınlarının yaptığı gibi, saçlarını dikkatsizce taramıştı, güzel güzel 
kokuyordu, hiç kuşkusuz banyodan yeni çıkmıştı, böylece bir bakıma 
yumuşamış, güzelliği daha bir şehvetli olmuştu; gözleri nemliydi. Gençlerin 
gözleri her şeyi görür; bitkiler nasıl havadan kendilerine uygun özleri 
çekerse onların ruhları da kadının ışıltılarıyla birleşir. Eugöne dokunmak 


gereğini bileduymadan bu kadının ellerinin çiçekler gibi açılmış tazeliğini 
sezdi. Kaşmirin arasından, korsajının pembemsi renkleri fark ediliyor, 
hafiften aralık duran penyuvar bu korsajı açıkta bıraktıkça, Eugöne'in 
gözleri hemen buraya çevriliyordu. Kontesin, korsajın balenlerinin 
desteğine ihtiyacı yoktu, narin belini kuşak tek başına belli ediyor, boynu 
aşka çağırıyordu, ayakları terlikler içinde güzeldi. Maxime öpmek üzere 
elini tuttuğu zaman Eugöne, Maxime'i, Kontes de Hugöne'i fark etti. 

İnce kişilerin boyun eğmesini bildikleri bir tavırla, “Vay! Siz miydiniz, 
Mösyö Rastignac, sizi gördüğüme sevindim,” dedi. 

Maxime, oldukça anlamlı bir biçimde, bir Hugöne'e, bir Kontes”e 
bakıyor, böylece bu çağrısız konuğu kaçırtmak istiyordu. “Olmadı, sevgili 
dostum, umarım ki hemen sepetlersin bu maskarayı!” Bu tümce, Kontes 
Anastasie'nin Maxime dediği ve yüzünü kendisi farkında bile olmadan bir 
kadının tüm gizlerini ortaya döken şu boyun eğmişlikle incelediği 
arsızcasına mağrur genç adamın bakışlarının açık seçik çevirisiydi. 
Rastignac zorlu bir kin duydu bu adama. İlkin Maxime'in hoş bir biçimde 
kıvrılmış, güzel, sarı saçları kendi saçlarının ne kadar korkunç olduğunu 
gösterdi ona. Maxime'in potinleri zarif ve temizdi, oysa kendi potinleri, 
yürürken gösterdiği özene karşın, hafif bir çamur izi taşıyordu. Sonra 
Fugöne'? in saat iki buçukta kara bir giysi giymesine karşılık, Maxime'in 
bedenine güzelce oturan ve kendisini güzel bir kadına benzeten bir 
redingotu vardı. Charente'ın uyanık çocuğu, giyimin bu açık renk gözlü, 
solgun yüzlü, uzun ve ince züppeye, yetimleri beş parasız bırakacak 
nitelikteki bu adama sağladığı üstünlüğü sezdi. Madam de Restaud, 
Rastignac'ın yanıtını beklemeden, penyuvarının kendisine bir kelebek 
görünüşü verecek bir biçimde açılıp kapanan eteklerini dalgalandıra 
dalgalandıra, uçarcasına öbür salona kaçtı; Maxime de ardından gitti. 
Eugene öfkeyle Maxime ile Kontes'i izledi. Böylece, büyük salonda, 
şöminenin önünde, üçü bir araya geldiler. Üniversiteli bu iğrenç Maxime'in 
keyfini kaçıracağını biliyordu, ama Madam de Restaud'nun hoşuna 
gitmemek pahasına da olsa, züppenin keyfini kaçırmak istedi. Birdenbire, 
bu genç adama Madam de Beauseant”ın balosunda rastladığını anımsadı, 
Maxime'in Madam de Restaud için ne olduğunu sezinleyiverdi, sonra 
insana ya büyük saçmalıklar yaptırtan ya da büyük başarılar kazandırtan şu 
çocuksu gözüpeklikle, “İşte rakibim, onu alt edeceğim!” dedi içinden. 
Düşüncesiz çocuk! Kont Maxime de Trailles*ın karşısındakini kendisine 


hakarete kışkırtarak önce kendisi ateş edip onu öldürdüğünü bilmiyordu. 
Fugöne usta bir avcıydı, ama bir atışta yirmi iki nişan kuklasından yirmisini 
devirmiş değildi. Genç Kont ateşin başında bir geniş koltuğa attı kendini, 
maşayı aldı, ocağı öyle somurtkan, öyle sert bir deviniyle karıştırmaya 
başladı ki Anastasie? nin güzel yüzü birdenbire kederleniverdi. Genç kadın 
Eugöne'e döndü, çok açık bir biçimde, “Neden çekip gitmiyorsunuz?” diye 
şu soğuk ve sorulu bakışlardan biriyle baktı ona. İyi yetişmiş insanların 
gözleri “çıkışma bakışları” diye adlandırılması gereken bu tümceleri 
kolayca kuruverirdi. 

Eugöne sevimli bir tavır takınarak söze başladı: 

“Madam, sizi görmekte acele etmemin nedeni...” 

Konuşmayı kesiverdi. Bir kapı açıldı. Arabayı kullanan bey göründü 
birden, şapkasızdı, Kontes'i selamlamadı, Eugöne'e kaygıyla baktı, 
Maxime'e elini uzatıp öyle kardeşçe bir anlatımla “Merhaba” dedi ki 
Fugöne şaşkına döndü. Taşralı gençler üçlü yaşamanın tadını bilmezlerdi. 

Kontes, kocasını üniversiteliye göstererek, “Mösyö Restaud,” dedi. 

Eugöne yerlere kadar eğildi. 

Kontes Eugöne'i Kont de Restaud'ya tanıttı. 

“Mösyö de, Mösyö Rastignac'tır, Madam Vikontes de Beaus&ant'ın 
Marcillac'lar tarafından akrabasıdır, kendisini onun son balosunda tanımak 
sevincini tatmıştım,” dedi. 

“Madam Vikontes de Beaus&ant'ın Marcillac*lar tarafından akrabası!” 
Her kadının evine yalnızca seçkin kişiler geldiğini kanıtlamaktan aldığı bir 
tür gurur sonucu, Kontes'in neredeyse cafcaflı bir biçimde söylediği bu 
sözcükle de büyülü bir etki gösterdi, Kont soğukça nazik tavrını bırakarak 
üniversiteliyi selamladı. 

“Tanıştığımıza çok sevindim, Mösyö,” dedi. 

Kont Maxime de Trailles bile Eugöne'e kaygılı bir bakışla baktı ve 
arsız tavrını bıraktı. Bir adın güçlü aracılığından gelen bu sihirli değnek 
Güneyli'nin beyninde otuz çekmece birden açtı, hazırladığı incelikleri ona 
geri vardı. Beklenmedik bir ışık, kendisi için şimdilik karanlık olan Paris 
yüksek çevrelerinin havasını açıklıkla görmesini sağladı. Bu sırada, 
Vauguer Pansiyonu da Goriot Baba da düşüncesinden çok uzaktı. 

Kont de Restaud Eugeöne'e, “Ben Marcillac*ların soyu tükendi 
sanıyordum,” dedi. 


“Evet, Mösyö,” diye yanıtladı Eugene. “Büyük amcam, Şövalye de 
Rastignac, Marcillac ailesinin son kızıyla evlendi. Bir tek kızı oldu, o da 
Madam de Beaus&ant” ın anne tarafından akrabası Mareşal de Clarimbault 
ile evlendi. Biz ikinci koldanız, tümamiral olan büyük amcam kralın 
hizmetinde her şeyini yitirdiği için daha da yoksul bir koluz. Devrim 
hükümeti Compagnie des Indes'ı tasfiye ederken, alacaklarımızı kabul 
etmek istememişti.” 

“Büyük amcanız 1789”dan önce Vengeur'e komuta etmiyor muydu?” 

“Evet.” 

“Öyleyse büyükbabamı tanımıştır, oda Warwick'e komuta ediyordu.” 

Maxime Madam de Restaud'ya bakarak hafiften omuz silkti, “Bu 
herifler işi denizciliğe dökerlerse, yandık,” demek istiyordu sanki. 
Anastasie, Mösyö de Trailles'ın bakışını anladı. Kadınlara özgü olan 
hayranlık verici bir güçle gülümsedi, “Maxime, benimle gelsenize, size bir 
diyeceğim vardı,” dedi. “Beyler, siz de hele Warwick ile Vengeur'e binip 
açılın bakalım.” Kalktı, alaycı bir hainlikle dolu bir işaret yaptı Maxime'e, 
o da kendisiyle birlikte odasının yolunu tuttu. Bu tuhaf çift kapıya varmış 
varmamıştı ki Kont, Eugöne'le konuşmasına ara verdi, “Anastasie! 
Gitmeyin, yavrum,” diye seslendi sinirli sinirli, “iyi biliyorsunuz ki...” 

Kontes sözünü keserek, “Geliyorum, geliyorum,” dedi. “Yalnız 
Maxime'e bir iş vereceğim de onu söyleyeceğim bir saniye.” 

Çabucak geri döndü. Keyiflerince davranabilmek için kocalarının 
huyunu göz önünde bulundurmak zorunda olduklarından, değerli bir güveni 
yitirmeden nereye kadar gidebileceklerini bilen ve yaşamın ufak tefek 
şeylerinde kocalarını hiç sarsmayan bütün kadınlar gibi, Kontes de odasında 
güven içinde kalamayacağını Kont'un sesinden anlamıştı. Eugöne 
yüzündendi bu terslik. Bu nedenle, Kontes kızgın bir hareketle Maxime'e 
üniversiteliyi gösterdi, o da Kont'a, karısına ve Fugeöne'e, iğneli bir 
biçimde, “İyice işlere daldınız, ben sizi rahatsız etmeyeyim, hoşça kalın,” 
dedi. Sonra da çıktı. 

“Kalsanıza, Maxime!” diye bağırdı Kont. 

“Akşam yemeğine gelin,” dedi Kontes. Sonra, bir kez daha, Hugöne ile 
Kont'u baş başa bırakarak Maxime'in ardından birinci salona geçti. Mösyö 
de Restaud'nun Fugöne'i savacağını umarak epey bir zaman beklediler 
burada. 


Rastignac kahkahalar attıklarını, konuştuklarını, sustuklarını 
duyuyordu, ama şeytanlığı tutmuştu, Kontesi bir kez daha görüp Goriot 
Baba'yla ilişkilerinin aslını anlamak için, Mösyö de Restaud'yla nükteler 
yapıyor, onu pohpohluyor, tartışmalara sokuyordu. Maxime'e açıkça tutkun 
olan, kocasını parmağında oynatan, bir yandan da gizliden gizliye yaşlı 
erişteciye bağlı bulunan bu kadın, başlı başına bir gizem gibi görünüyordu 
ona. Tam anlamıyla Parisli olan bu kadını kıskıvrak yakalayıp avucunun 
içine alacağını umarak bu gizem derinliğine inmek istiyordu. 

Kont yine çağırdı karısını: 

“Anastasie.” 

“Hadi, Maximeciğim, yapılacak başka bir şey kalmadı,” dedi Kontes 
genç adama. “Akşama görüşürüz...” 

Genç adam Kontes'in kulağına eğildi. 

“Umarım ki bu delikanlıyı bir daha buraya sokmazsınız, Nasie,” dedi. 
“Penyuvarınız aralandıkça, gözleri kömür gibi parlıyordu. Size aşkını 
açmaya kalkar, üstünüze gölge düşürür, onu öldürmek zorunda kalırım.” 

“Delirdiniz mi siz, Maxime?” dedi o da. “Bu üniversiteli parçaları tam 
tersine eşi bulunmaz birer paratonerdir. Ama onu Restaud'nun gözünden 
düşürmenin yolunu da bulurum elbet.” 

Maxime bir kahkaha attı, sonra çıktı, Kontes de ardından gitti, 
pencereye gelip atını hoplatarak kamçısını sallayışına baktı. Büyük kapı 
kapandıktan sonra döndü ancak. Döndüğü zaman, 

“Baksana, canım,” dedi Kont. “Mösyönün ailesinin oturduğu yer 
Charente üzerinde, Verteuil yakınlarındaymış. Mösyönün büyük amcasıyla 
büyükbabam tanışırlarmış.” 

Kontes dalgın dalgın, “Dost bir alanda bulunduğumuza sevindim,” 
dedi. 

Eugöne alçak sesle, “Sandığınızdan da fazla,” yanıtını verdi. 

“Nasıl?” diye atıldı Kontes. 

“Az önce, kendisiyle kapı kapıya oturduğum bir beyin evinizden 
çıktığını gördüm,” dedi üniversiteli: “Goriot Baba.” 

Ateşi karıştırmakta olan Kont, bu “baba” sözcüğüyle süslü adı 
duyunca, eli yanmışçasına maşayı ateşe atıp ayağa kalktı. 

“Mösyö Goriot diyebilirdiniz, Mösyö!” diye atıldı. 

Kontes, kocasının kızgınlığı karşısında önce sarardı, sonra kızardı, ne 
olursa olsun, güç durumda kaldı; doğal bir biçimde çıkarmaya alıştığı bir 


ses ve sahtece umursamaz bir tavırla, “Daha fazla sevdiğimiz birini 
bulamazdınız,” diye yanıtladı. Sustu, içinde beklenmedik bir heves 
uyanıyormuşçasına piyanosuna baktı, sonra da, “Müzik sever misiniz, 
Mösyö?” dedi. 

“Çok,” diye yanıtladı Eugene, büyük bir saçmalık yaptığını sezinler 
gibi olmuş, yüzü kızarmış, alıklaşmıştı. 

Kontes piyanosuna gitti. 

“Şarkı söyler misiniz?” dedi. En incesinden en kalınına kadar bir uçtan 
bir uca bağırttı tuşları. 

“Hayır, Madam.” 

Kont de Restaud bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. 

“Yazık! Büyük bir başarı yolundan yoksunsunuz demektir,” dedi 
Kontes. Sonra da şarkı söylemeye başladı: 

“Ca-a-ro, ca-a-ro, ca-a-a-a-ro, non dubita-re.” 


Eugöne, Goriot Baba'nın adını söylemekle bir sihirbaz değneği 
kullanmıştı, ama etkisi “Madam de Beaus&ant'ın akrabası” sözcüklerinin 
etkisinin tam tersi olmuştu. Lütfen bir antika meraklısının evine alınıp da 
dikkatsizlikle heykelciklerle dolu bir dolaba çarpıp iyi yapışmamış birkaç 
baş düşüren bir adam durumundaydı. “Yer yarılsa da içine girsem!” 
demenin tam sırasıydı. Madam de Restaud'nun yüzü buz gibi soğuktu, 
dalgın gözlerini patavatsız üniversitelinin gözlerinden kaçırıyordu. 

“Madam,” dedi, “Mösyö de Restaud ile konuşacaklarınız vardı, 
saygılarımı sunar, izninizi...” 

Kontes bir devinimle Eugöne'i durdurarak çabuk çabuk, “Evimize her 
gelişinizde Mösyö de Restaud'yu da, beni de çok sevindireceğinizden emin 
olabilirsiniz,” dedi. 

Eugene iyice eğilerek karıkocayı selamlayıp çıktı, Mösyö de Restaud 
da ısrarlarını dinlemeden bekleme odasına kadar arkasından geldi. Sonra 
Maurice'e, “Bu bey ne zaman gelirse, Madam da, ben de evde yokuz,” dedi. 

Eugöne binek merdivenine ayak bastığı zaman, yağmur yağıyordu. 
“Hadi bakalım” dedi kendi kendine, “nedenini de, önemini de bilmediğim 
bir beceriksizlik yaptım, giysimle şapkamı da berbat edeceğim üstelik. 
Köşemde oturup hukuk tarlasında kazma sallamalı, asık suratlı bir yargıç 
olmaktan başka bir şey düşünmemeliydim. Gereğince dümen çevirebilmek 
için, arabalar, cilalı potinler, armalar, altın zincirler ister, daha sabahtan çifti 


altı franklık, ak geyik derisinden ak eldivenler, akşamları sarı eldivenler 
gerekir, bu durumda kibar çevreye nasıl girerim ben? Seni gidi Goriot Baba 
seni!” 

Sokak kapısının altına geldiği zaman, bir kira arabasının hiç kuşkusuz 
az önce yeni evlenen bir çifti bıraktıktan sonra, gizliden bir iki sefer daha 
yaparak patronundan birkaç kuruş sızdırmak isteyen sürücüsü, Eugöne'i 
kara giysi, ak jile, sarı eldivenler ve cilalı pabuçlarla, hem de şemsiyesiz 
görünce, ona işaret etti. Eugöne, genç adamları, sanki mutlu bir çıkış 
noktası bulacaklarmış gibi, saptıkları girdabın daha da derinlerine 
gömülmeye yönelten şu karanlık öfkelerden birinin etkisi altındaydı. 
Arabacının isteğine bir baş işaretiyle karşılık verdi. Cebinde 22 soudan 
fazla para bulunmamasına aldırmadan, arabaya atladı. Birkaç portakal 
çiçeği, birkaç gelin teli, arabanın bir gelinle bir damadı götürmüş olduğunu 
belli ediyordu. Arabacı ak eldivenlerini çıkarmıştı. 

“Mösyö nereye gidecek?” diye sordu. 

“Hey Tanrım! Öyle de battık, böyle de, bari bir işe yarasın!” dedi 
Eugöne içinden. Sonra yüksek sesle ekledi: “Beaus&antların köşküne!” 

“Hangisine?” dedi arabacı. 

Bu yüce sözcük Eugene'i şaşırtıverdi. Çiçeği burnunda kibarcık, iki 
Beaus€ant köşkü bulunduğunu bilmiyordu, kendisine kulak asmayan 
akrabalar bakımından ne kadar zengin olduğundan habersizdi. 

“Vikont de Beaus&ant'ın köşküne, şey sokağı...” 

Arabacı başını sallayarak sözünü kesti, “Grenelle,” dedi. Basamağı 
kaldırırken de, “Bir de Saint-Dominigue Sokağı'nda Kont ve Marki de 
Beaus&ant'ın köşkü vardır,” diye ekledi. 

Eugöne soğuk bir tavırla, “Biliyorum,” diye yanıtladı. Şapkasını 
önündeki minderlerin üstüne atarak, “Bugün herkes alay ediyor benimle!” 
dedi içinden. “İşte bana çok tuzluya oturacak bir kaçış. Ama hiç değilse 
sözde akrabama oturaklı bir aristokrat konukluğu yapacağım. Goriot Baba 
çapkını şimdiden en azından on franka patlıyor bana! Madam de 
Beaus€ant'a anlatacağım serüvenimi, belki de bana gülecek. Bu kocamış 
kuyruksuz fareyle bu güzel kadının kirli bağıntılarının gizini biliyordur 
kuşkusuz. Çok pahalıya benzeyen bu ahlaksız kadına toslamaktansa, 
kendimi akrabama beğendiririm, daha iyi. Güzel Vikontes'in adı bu kadar 
güçlü olduktan sonra, kendisi kaç okka çeker, kim bilir? Yukarıya çevirelim 
başımızı. Gökte bir şeye saldıracaksak, Tanrı'ya nişanlamalıyız!” 


Aralarında bocaladığı binbir düşüncenin kısacık özetiydi bu sözler. 
Yağmur yağdığını görünce, biraz rahatladı, güvene geldi. Cebinde kalan çok 
değerli 22 souluktan biri gidecekti, ama hiç değilse giysisinin, potinlerinin 
ve şapkasının korunması yolunda harcanmış olacaktı. Arabacının, “Kapıyı 
açın lütfen!” diye bağırdığını işitince, bir sevinç hareketi yapmaktan 
kendini alamadı. Sırmalı kırmızılar içinde bir kapıcı köşkün kapısını topuk 
demirleri üzerinde inletti. Rastignac, tatlı bir hoşnutluk duygusu içinde, 
arabasının sundurmanın altından geçip avluyu döndüğünü, binek 
merdiveninin sundurması altında durduğunu gördü. Kırmızı şeritli mavi 
kaftanlı arabacı gelip basamağı açtı. Eugene, arabasından inerken, sıra 
sütunlar arasından gelen, kesik gülmeler işitti. Daha önce de üç dört uşak bu 
bayağı düğün arabasını alaya almıştı. Bu arabayı Paris'in en şık 
kupalarından biriyle, gemlerini çekiştirip duran, kulakları güllerle süslü, 
atak mı atak iki at koşulmuş olan, dizginlere elinden kaçacakmış gibi 
yapışan, yüzü pudralı, göğsü kravatlı bir arabacısı bulunan bir arabayla 
karşılaştırınca, bu gülmeler üniversiteliyi daha iyi aydınlattı. Chauss&e- 
d'Antin” de, Madam de Restaud'nun avlusunda, yirmi altı yaşındaki adamın 
güzel, hafif arabası vardı, Saint-Germain semtinde, büyük bir beyzadenin 
lüksü otuz bin franka satın alınamayacak arabayı bekliyordu. 

Eugöne, Paris'te “dolu” olmayan kadınlara pek zor rastlandığını, bu 
kraliçelerden birinin ancak kan pahasına fethedilebildiğini biraz geç anladı. 

“Kim var acaba içerde?” dedi kendi kendine. “Vay anasını! Akrabamın 
da bir Maxime'i var kuşkusuz.” 

Ezik ve isteksiz bir durumda binek merdiveninden çıktı. Belirmesiyle 
camlı kapının açılması bir oldu; uşakları kaşağılanmış eşekler gibi ciddi 
buldu. Katıldığı şenlik, Beaus&ant Köşkü'nün büyük kabul salonlarında 
verilmişti. Çağrı ile balo arasında akrabasını görmeye geldiği zaman 
bulamadığı için, Madam de Beaus&ant'ın dairelerine girmemişti daha; 
seçkin kadının ruhunu ve yaşayışını ortaya koyan ince beğeninin 
mucizelerini ilk kez görecekti. Madam de Restaud'nun salonu bir 
karşılaştırma öğesi sağladığı için, gözlemi daha da ilginç olacaktı. Vikontes 
saat dört buçukta görülebilirdi. Beş dakika önce gelmiş olsa, akrabasını 
kabul etmezdi. Paris'in türlü görgü kuralları konusunda hiçbir şey bilmeyen 
Fugöne, tırabzanları yaldızlı, kırmızı halılı, çiçeklerle dolu büyük 
merdivenden Madam de Beausant'ın dairesine götürüldü. Onun dillerde 


dolaşan yaşamöyküsünü de bilmiyordu. Her akşam Paris salonlarında 
kulaktan kulağa anlatılan şu değişken öykülerden biriydi bu... 

Vikontes üç yıldan beri Portekiz'in en ünlü ve en zengin 
beyzadelerinden biriyle, Marki d* Ajuda-Pinto'yla bağıntı kurmuştu. 
Böylesine bağlananlar için, bir üçüncü kişinin varlığına katlanamayacak 
derecede çekici olan şu arı bağıntılardandı bağıntısı. Vikont de Beaus€ant 
da bunun için bu gizemli birleşmeye ister istemez saygı göstermesi gereken 
çevreye kendisini örneklik etmişti. Bu dostluğun ilk günlerinde, Vikontes”'i 
saat ikide görmeye gelenler, Marki d'Ajuda-Pinto'yu karşılarında 
buluyorlardı. Çok uygunsuz kaçacağı için kapısını kapaması olanaksız olan 
Madam de Beaus&ant gelenleri öyle soğuk karşılıyor, gözlerini öyle dikkatli 
bir biçimde komişe dikiyordu ki herkes kendisini ne kadar rahatsız ettiğini 
anlıyordu. İki ile dört arasında gidilince Madam de Beaus&ant'ın rahatsız 
edildiği Paris'te öğrenildikten sonra, tam bir yalnızlık içinde bulmuştu 
kendini. Mösyö Beaus&ant ve Mösyö d'Ajuda-Pinto eşliğinde Bouffons'a 
ya da Opera'ya gidiyor, ama Vikont, yaşama kuralını bilen bir insan olarak, 
karısı ile Portekizli'yi yerleştirir yerleştirmez ayrılıyordu her zaman. Mösyö 
d'Ajuda evlenecekti. Rochefide'lerden bir kız alıyordu. Tüm seçkin çevrede 
bu evlenmeden hâlâ haberi olmayan bir tek kişi vardı, bu kişi de Madam de 
Beaus€ant'dı. Kimi hanım dostları kendisine karışık bir biçimde söz 
etmişlerdi bundan; o da dostlarının kıskançlık uyandıran mutluluğunu 
bulandırmak istediklerini düşünerek gülmüştü. Oysa birleşme ilan edilmek 
üzereydi. Yakışıklı Portekizli, bu evlenmeyi Vikontes'e bildirmeye gelmiş 
olmakla birlikte, hâlâ tek sözcük söylemeyi göze alamamıştı. Neden mi? 
Bir kadına böyle bir ültimatom iletmekten daha zor bir şey yoktur da ondan. 
Kimi erkekler, dövüş alanında, kılıcını yüreklerine çevirmiş bir adam 
karşısında gösterdikleri rahatlığı iki saat boyunca içli sözler sıraladıktan 
sonra ayılıp bayılmaya, eter istemeye başlayan bir kadın karşısında 
gösteremezler. Mösyö d'Ajuda-Pinto da diken üstündeydi bu sırada, 
Madam de Beaus&ant'ın haberi nasıl olsa öğreneceğini, kendisine mektup 
yazacağını, bu gönül suçunu yüz yüze ele almaktansa, bir mektupla ele 
almanın daha rahat olacağını düşünüyor, gitmek istiyordu. Vikontes'in 
uşağı, Mösyö Eugöne de Rastignac'ın geldiğini bildirince, Marki d* Ajuda- 
Pinto'yu sevinçten titretti. Şurasını iyi bilin ki, seven bir kadın hazzı 
çeşitlendirmekten çok, kuşkular yaratmakta ustadır. Bırakılmak üzereyse, 
Vergilius*”un savaş atının aşkı haber veren uzak zerreciklerin kokusunu 


almasından da çabuk sezer bunu. Bu nedenle de Madam de Beausant” ın 
bu hafif, istemdışı, ama safça dehşet verici titremeyi gördüğünden hiç 
kuşkunuz olmasın. Eugene Paris'te bir kimsenin kapısını çalmadan önce 
evin dostlarını bulup onlara kocanın, hanımın, çocukların öyküsünü 
anlattırmanın zorunlu olduğunu bilmiyordu. Böyle davranıldı mı hiçbir 
hödüklük yapılmazdı. Polonyalıların hoş bir sözü vardır, güç durumlara 
düşmek tehlikesinde olanlara öğüt olarak, “Arabanıza beş öküz koşun,” 
derler. Fransa” da bu konuşma terslikleri için bir deyim bulunmaması, 
insanların arkasından söylenen sözler pek çabuk yayıldığı için, burada 
böyle bir şeyin olanaksız sayılmasındandır. Arabasına beş öküz koşmasına 
zaman bile bırakmamış olan Madam de Restaud'da çamura battıktan sonra, 
birde Madam de Beausant'ın evine gelerek patavatsızlık mesleğine 
yeniden başlamak ancak Eugöne'in yapabileceği bir şeydi. Ama Madam de 
Restaud ile Mösyö de Trailles”ı müthiş rahatsız etmesine karşılık, Mösyö 
d*Ajuda'yı zor bir durumdan kurtarıyordu. Eugöne lüksü zevk inceliğinden 
başka bir şey değilmiş gibi görünen, küçük, sevimli, grili, pembeli salona 
girince Portekizli aceleyle kapıya doğru yürüdü, “Hoşça kalın!” dedi. 

Madam de Beaus&ant başını çevirdi, Marki?ye baktı, “Yani bu akşam 
diyorsunuz herhalde,” dedi. “Bouffons”a gitmiyor muyuz?” 

Marki kapının tokmağını tutarak, “Gelemeyeceğim,” dedi. 

Madam de Beaus&ant kalktı, eşsiz bir zenginliğin ışıltıları karşısında 
şaşkına dönmüş bir durumda, ayakta bekleyen, kendini Arap masallarında 
sanan, bu kadının dikkatini çekmemek için nereye sokulacağını bilemeyen 
Eugöne'e dikkat bile etmeden, onu yanına çağırdı. Sağ elinin 
işaretparmağını kaldırmış, Marki'ye güzel bir devinimle önünde bir yer 
gösteriyordu. Deviniminde öyle zorlu bir tutku zorbalığı vardı ki Marki 
kapının tokmağını bırakıp geri geldi. Eugöne'in ona bakıp da imrenmemesi 
olanaksızdı. 

“İşte kupalı adam,” dedi içinden. “Demek Paris'te bir kadının 
bakışlarını çekebilmek için ele avuca sığmaz atların, özel kılıklı uşakların, 
deniz gibi altının olacak?” Lüks iblisi yüreğini ısırdı, kazanç ateşi yakasına 
yapıştı, altın susuzluğu gırtlağını kuruttu. Önünde üç ay için yüz otuz frankı 
vardı. Babası, annesi, kardeşleri, halası hep birden ayda iki yüz frank 
harcamıyorlardı. Şimdiki durumu ile ulaşması gereken erek arasında yaptığı 
hızlı karşılaştırma şaşkınlığını daha da artırdı. 

Vikontes gülerek, “Neden Italiens'e gelemiyorsunuz?” dedi. 


“İş yüzünden. Akşam yemeğini İngiliz Elçiliği'nde yiyeceğim.” 

“Sonra çıkarsınız.” 

Bir adam aldatıyorsa ister istemez yalan üstüne yalan sıralamak 
zorundadır. Mösyö d' Ajuda da gülerek, “İlle de istiyor musunuz?” dedi. 

“Evet, elbette.” 

“İşte ben de bu sözü söyletmek istiyordum,” diye yanıtladı Marki, 
ondan başka her kadını yatıştırabilecek bir bakışla baktı. Vikontes'in elini 
aldı, öptü ve çıktı. 

Eugöne, Madam de Beaus&ant'ın kendisini düşüneceğini sanarak elini 
saçlarına götürdü, selam vermek için eğildi, ama Vikontes birden fırlayıp 
koridora atıldı, pencereye koştu, Mösyö d*Ajuda'nın arabaya binişini izledi, 
emrine kulak verdi ve uşağın arabacıya, “Mösyö de Rochefide'lere,” diye 
yinelediğini işitti. Bu sözler, bir de & Ajuda'nın arabaya dalıverişi şimşek 
ve yıldırım gibi bir şey oldu bu kadın için, ölümcül kuşkular içine düştü. 
Yüksek çevrede en korkunç yıkımlar da bunlardır. Vikontes yatak odasına 
gitti, masanın başına oturup güzel bir kâğıt aldı, yazmaya başladı: 


“Akşam yemeğini İngiliz elçiliğinde değil de, Rochefide” lerde yiyecek 
olursanız, bana hesap vermek zorundasınız. Sizi bekliyorum.” 


Elinin esrimeli titremesi yüzünden çarpıklaşan birkaç harfi düzelttikten 
sonra, mektubun altına Claire de Bourgogne anlamına gelen bir C koydu, 
çıngırağı çaldı, oda uşağı hemen geldi. 

“Jacgues, saat yedi buçukta Mösyö de Rochefide'in evine gidecek, 
Marki d*Ajuda'yı soracaksınız,” dedi. “Marki oradaysa, bu mektubu 
kendisine ulaştıracak, yanıt beklemeyeceksiniz. Değilse geri dönüp 
mektubu bana getireceksiniz.” 

“Sizi salonda biri bekliyor, efendim.” 

“Ha, öyle ya!” dedi Vikontes, kapıyı itti. 

Eugöne'in iyice rahatı kaçmaya başlamıştı, en sonunda Vikontes 
göründü, heyecanı yüreğini altüst eden bir sesle, “Özür dilerim, Mösyö,” 
dedi, “kısacık bir mektup yazmak zorundaydım, şimdi tümden 
emrinizdeyim.” Ne dediğini bilmiyordu, çünkü şuydu düşündüğü: “Ya! 
Matmazel de Rochefide'le evlenmek istiyor demek! Ama özgür mü ki? Ya 
bu iş bu akşam bozulacak ya da ben... Ama yarın sözü bile edilmeyecek 
bunun.” 


“Sevgili akrabam...” diye başladı Eugene. 

“Ha?” dedi Vikontes, bakışındaki kabalık üniversiteliyi buz gibi 
donduruverdi. 

Eugöne bu “ha”yı anladı. Üç saattir o kadar şey öğrenmişti ki hep 
tetikte bekliyordu. 

“Madam,” diye düzeltti kızarak. Duraladı, sonra yine konuştu: 
“Kusurumu bağışlayın; öylesine korunmak gereksinimindeyim ki azıcık bir 
akrabalık hiçbir şeyi bozmazdı...” 

Madam de Beaus&ant gülümsedi, ama kederli bir biçimde; daha 
şimdiden yıkımın homurtusunu duyuyordu havada. 

“Ailemin ne durumda olduğunu bilseniz, bana karşı vaftiz çocuklarının 
çevresindeki engelleri yıkmaktan haz duyan masal perileri gibi 
davranırdınız,” diye sürdürdü Eugöne konuşmasını. 

Vikontes güldü. 

“Peki, sevgili akrabam, size nasıl yararlı olabilirim?” 

“Ben de bilmiyorum ki! Karanlıklarda silinen bir akrabalıkla da olsa 
size bağlı olmak başlı başına bir şans. Şaşırttınız beni, ne diyeceğimi 
unuttum. Paris'te tanıdığım tek insan sizsiniz. Ha! Beni gölgenize sığınmak 
isteyen ve sizin için ölmekten bile korkmayan bir zavallı çocuk olarak kabul 
etmenizi dilemek, size akıl danışmak istiyordum.” 

“Benim için birini öldürür müydünüz?” 

“İki kişi de öldürürdüm,” dedi Eugöne. 

“Çocuk! Evet, siz bir çocuksunuz,” dedi Vikontes gözyaşlarını tutarak; 
“siz gerçekten sevebilirsiniz!” 

Eugene başını salladı: 

“Ya!” dedi. 

Vikontes böylesine hırslı bir yanıttan dolayı üniversiteliye candan bir 
ilgi duydu. Güneyli ilk hesabını tutturmuştu. Madam de Restaud'nun mavi 
odasıyla Madam de Beaus&ant'ın pembe salonu arasında, “Paris 
hukuku”nda üç yıl birden ilerlemişti, pek sözü edilmezdi, ama yüksek bir 
toplum hukukuydu bu, iyi öğrenilip iyi uygulandı mı her yere götürürdü 
adamı. 

“Ya!” dedi. 

“Tamam anımsadım,” dedi Eugene. “Balonuzda Madam de Restaud 
dikkatimi çekmişti, bugün ona gittim.” 

Madam de Beausant gülümsedi. 


“Herhalde çok rahatsız ettiniz,” dedi. 

“Evet ya! Cahilin biriyim ben, yardımınızı esirgeyecek olursanız, 
herkesi kendime düşman edeceğim. Bana öyle geliyor ki Paris'te hem genç, 
güzel, zengin, zarif, hem de serbest olan bir kadına rastlamak çok güç; bana 
da siz kadınların çok güzel açıkladığınız şeyi, yaşamı öğretecek böyle biri 
gerek. Her yanda bir Mösyö de Trailles çıkacak karşıma. İşte size bir 
gizemin çözümünü sormaya, orada yaptığım budalalığın ne tür bir budalalık 
olduğunu söylemenizi rica etmeye gelmiştim. Orada bizim pansiyonda 
kalan bir...” 

Jacgues, üniversitelinin sözünü keserek, “Madam Düşes de Langeais,” 
dedi. 

Eugöne iyice keyfinin kaçtığını belli eden bir hareket yaptı. Vikontes 
alçak sesle, “Başarıya ulaşmak istiyorsanız, her şeyden önce duygularınızı 
bu kadar belli etmemeye çalışın,” dedi. Sonra kalkıp Düşes'i karşılamaya 
gitti. 

“Vay, merhaba, sevgili dostum,” dedi. Bir kız kardeşe gösterilecek 
türden, okşayıcı bir yakınlıkla elini sıktı, Düşes de en güzel, en okşayıcı 
sözlerle karşılık verdi. 

“İşte iki candan dost,” dedi Rastignac içinden. “İki koruyucu birden 
buldum demektir; bu iki kadın birbirini çok sevse gerek. Bu da bana ilgi 
gösterir kuşkusuz.” 

Madam de Beaus&ant, “Seni görmek sevincini hangi mutlu düşünceye 
borçluyum acaba, sevgili Antoinette?” diye sordu. 

“Hiç, Mösyö d'Ajuda-Pinto'nun Mösyö de Rochefide'in evine 
girdiğini gördüm de yalnız olduğunu düşündüm.” 

Düşes bu öldürücü sözleri söylerken, Madam de Beaus&ant dudaklarını 
ısırmadı, kızarmadı, alnı aydınlanır gibi oldu. Düşes, Eugöne'e doğru 
döndü, “Meşgul olduğunu bilseydim...” diye ekledi. 

“Mösyö, akrabalarımdan Mösyö Eugöne de Rastignac'tır,” dedi 
Vikontes. “General Montriveau'dan haber aldınız mı? Dün Serizy, ortalarda 
görünmediğini söylüyordu, bugün size geldi mi?” 

Çılgınca tutkun olduğu Mösyö Montriveau'nun kendisini bıraktığı 
söylenen Düşes bu sorudaki iğneyi ta yüreğinde duydu, yanıtlarken kızardı. 

“Dün Elyse'deydi,” dedi. 

“Görev nedeniyle,” dedi Madam de Beaus&ant. 


Düşes, kötülük saçan bakışlarla, “Clara, herhalde biliyorsunuz,” dedi, 
“yarın Mösyö d'Ajuda-Pinto ile Matmazel de Rochefide'in evlenmeleri ilan 
ediliyor.” 

Bu yumruk fazlasıyla sertti, Vikontes'in yüzü soldu, gülerek karşılık 
verdi: 

“Ancak budalaları eğlendiren söylentilerden biri işte. Mösyö d'Ajuda, 
Portekiz'in en güzel adlarından birini neden de Rochefide'lere götürsün? 
De Rochefide'ler daha dün soylu olmuş kimseler.” 

“Ama, söylendiğine göre, Berthe'in iki yüz bin franklık geliri 
olacakmış.” 

“Mösyö d*Ajuda, hesap yapmayacak kadar zengindir.” 

“Ama, dostum, Matmazel de Rochefide de çok çekici!” 

“Ya!” 

“Kısacası, bugün akşam yemeğini onlarda yiyor, koşullar 
kararlaştırıldı. Bu konudaki bilginizin böylesine kıt olmasına çok 
şaşıyorum.” 

“Ee, nasıl bir saçmalık yaptınız, Mösyö?” dedi Madam de Beaus&ant. 
“Antoinetteciğim, bu çocukcağız pek yeni atıldı daha bizim çevreye, 
söylediklerimizden hiçbir şey anlamıyor. Ona karşı iyi olun. Bu konuşmayı 
da yarına bırakalım. Yarın her şey resmiyete binecek nasıl olsa, sizin 
sözleriniz de daha bir kesinleşir, dostluğunuz da.” 

Düşes bir adamı tepeden tırnağa sarıp dümdüz eden, onu sıfır 
durumuna getiren bakışlardan biriyle baktı Eugeöne'e. 

“Madam, ben, bilmeden, Madam de Restaud'nun yüreğine bir bıçak 
sapladım. Bilmeden, işte bütün suçum bu,” dedi üniversiteli, dehası epeyce 
yardımına koşmuş, bu iki kadının dostça sözleri altında zehirli iğnelemeler 
sezmişti. “Size bile bile kötülük eden insanlarla görüşmeyi sürdürürseniz, 
belki de korkarsınız onlardan, ama açtığı yaranın derinliğini bilmeden 
yaralayan kimseyi bir budala, hiçbir şeyden yararlanmasını bilmeyen bir 
beceriksiz sayarsanız, küçümsersiniz onu.” 

Madam de Beaus&ant üniversiteliye yüce ruhların hem minnet, hem de 
onurla donattıkları şu tatlı bakışlardan birini yöneltti. Düşes'in kendisini 
tartan açıkartırmacı bakışının üniversitelinin yüreğine açtığı yarayı 
yatıştıran bir merhem gibi oldu bu bakış. Eugöne konuşmasını sürdürdü: 

“Düşünün bir kez, Kont de Restaud'nun gönlünü kazanmıştım bile,” 
dedi. Sonra hem alçakgönüllü, hem de şeytansı bir tavırla Düşes'e döndü: 


“Çünkü, şurasını hemen belirteyim ki şimdilik zavallı bir öğrenci 
parçasından başka bir şey değilim, Madam, yoksul, yapayalnız...” 

“Böyle konuşmayın, Mösyö Rastignac. Hiç kimsenin istemediğini biz 
kadınlar hiç istemeyiz.” 

“Olsun!” dedi Eugöne, “topu topu yirmi iki yaşındayım daha. Yaşının 
mutsuzluklarına katlanmasını da bilmeli insan. Öte yandan, bir bakıma 
günah çıkarıyorum ben; diz çökmek için buradan daha güzel bir günah 
çıkarma yeri de bulamam; başka yerlerde kendimizi suçladığımız günahlar 
işlediğimiz bir yerdeyiz.” 

Bu dine karşı sözleri duyunca, Düşes soğuk bir tavır takındı, 
Vikontes'e, “Mösyö acaba nereden...” diyerek bunun zevksizliğini belli etti. 

Madam de Beaus&ant, akrabasına da, Düşes'e de içtenlikle gülmeye 
başladı: 

“Evet, yeni geldi, dostum, şimdi de kendisine zevkli olmayı öğretecek 
bir hanım öğretmen arıyor.” 

“Madam, bizi büyüleyen şeyin gizlerini öğrenmek istemek doğal değil 
mi?” dedi Eugene, sonra da kendi kendine, “Hadi bakalım, berber tümceleri 
kurmaya başladığına kuşku yok,” diye söylendi. 

“Ama, yanılmıyorsam, Madam de Restaud, Mösyö de Trailles'ın 
öğrencisidir,” dedi Düşes. 

“Haberim bile yoktu,” dedi üniversiteli. “İşte bu yüzden şaşkınca 
aralarına atıldım ya. Her neyse, beyle oldukça iyi anlaşmıştım, hanımın da 
bir süre için varlığıma katlandığını görüyordum, ama tuttum, gizli bir 
merdivenden çıktığını ve koridorun köşesinde Kontes'i öptüğünü gördüğüm 
bir adamı tanıdığımı söylemeye kalktım.” 

“Kimmiş bu adam?” dedi iki kadın da. 

“Tıpkı benim gibi, yani zavallı bir öğrenci gibi, ayda iki louis 
karşılığında, Saint-Marceau semtinin ta diplerinde yaşayan bir yaşlı adam, 
herkesin alaya aldığı bir mutsuz kişi, Goriot Baba dediğimiz bir adam.” 

“Siz de pek çocuksunuz,” diye atıldı Vikontes, “Madam de 
Restaud'nun kızlık soyadı Goriot”dur.” 

“Bir eriştecinin kızı,” dedi Düşes, “bir pastacının kızıyla birlikte krala 
takdim edilmiş bir küçük kadın. Anımsamıyor musunuz, Clara? Kral 
gülmeye başlamış, sonra da un üzerine güzel bir Latince söz söylemişti. Şey 
insanlar, nasıldı o? Şey...” 


“Ejusdem farinae ,” dedi Eugöne. 

“Tamam,” dedi Düşes. 

Üniversiteli dehşet içinde kaldığını gösteren bir hareket yaptı, “Ya! 
Demek babası!” dedi. 

“Evet ya; bu adamcağızın iki kızı vardı. Her ikisi de kendisini 
neredeyse yadsımıştı, ama deliler gibi severdi onları.” 

Vikontes Madam de Langeais”ye bakarak, “İkincisi de Alman kökenli 
bir bankerle, Baron de Nucingen adlı biriyle evlenmemiş miydi?” dedi. 
“Adı Delphine değil miydi? Hani şu Opera'da, yanda bir locası bulunan, 
Bouffons'a gelen ve dikkati çekmek için yüksek sesle gülen güzel sarışın 
değil mi?” 

Düşes gülümsedi, “Dostum, size hayranım doğrusu,” dedi. “Bu 
insanlarla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? Matmazel Anastasie'nin ununa 
bulaşmak için, Restaud gibi delice tutkun olmak gerekti. Ama iyi bir tacir 
olduğu da söylenemez! Kadın, Mösyö de Trailles'ın eline düştü, harcanıp 
gidecek.” 

“Demek babalarını yadsıdılar,” diye yineliyordu Eugöne. 

“Evet, öyle, babalarını, babayı, söylendiğine göre, kendilerini en iyi 
biçimde evlendirerek mutlu olmaları için her birine 500-600 biner frank 
vermiş, kendisi içinse topu topu yılda sekiz, on bin franklık bir gelir 
ayırmış, iyi bir babayı. Adamcağız kızlarının hep kendi kızları kalacağını 
sanmış, kendince iki güzel yaşam düzenlemiş, sevileceği, nazlanacağı iki ev 
kurmuştu. Ama iki yıla varmadan, damatları dünyanın en düşkün 
insanıymış gibi evlerinden kovdular zavallıyı,” dedi Vikontes. 

Fugöne daha yenilerde arı ve kutsal aile coşkularında yunmuştu, 
gençlik inançlarının büyüsü altındaydı hâlâ, Paris uygarlığının savaş 
alanında ilk gününü yaşıyordu, birkaç damla gözyaşı döküldü gözlerinden. 
Gerçek duygular başkalarına da öyle çabuk geçer ki bu üç kişi bir an için 
Sessiz sessiz birbirlerine baktılar. 

“Hey Tanrım, evet!” dedi Madam de Langeais, “bu iş korkunç gibi 
geliyor insana, oysa her gün gördüğümüz bir şey. Bir nedeni yok mu 
bunun? Söylesenize dostum, damat dediğimiz nedir, hiç düşündünüz mü? 
Damat sizin ve benim binlerce bağla bağlı bulunduğumuz bir kimseyi, on 
yedi yıl boyunca ailenin mutluluğu, Lamartine'in diyeceği gibi, onun ak 
ruhu, sonra da en büyük acısı olacak sevgili bir yaratığı kendisi için 


büyüttüğümüz adamdır. Bu adam bu meleği aldıktan sonra, yüreğinden 
kendisini ailesine bağlayan tüm duyguları diri diri koparmak için, bir 
baltaya sarılırcasına aşkına sarılacaktır. Dün kızımız bizimdi, onun için her 
şeydik; ertesi gün düşmanımızdır. Bu tragedyanın her gün oynandığını 
görmüyor muyuz? Şurada bir gelin oğlu için her şeyini feda etmiş 
kayınbabası karşısında arsızlığı son noktasına götürür. Daha ötede, bir 
damat kaynanasını kapı dışarı eder. Bugün toplumda dramatik olan nedir 
diye soranlar var; işte damat dramı, tüyler ürpertici bir dram; 
evliliklerimizin bir budalalık durumuna gelmiş olması da caba. Yaşlı 
eriştecinin başına gelenleri anlıyorum. Aklımda kaldığına göre, bu Foriot...” 

“Goriot, Madam.” 

“Evet! Bu Goriot, Devrim sırasında bölge başkanı olmuştu; ünlü 
kıtlığın gizini bilenlerdendi, servetini de bu sırada, unlarını sermayesinin on 
katına satarak edinmeye başladı. Ne kadar isterse, buldu. Büyükannemin 
kâhyası bile, kendisine çok büyük paralar karşılığında un satmıştı. Bütün 
ötekiler gibi Goriot da aldığını Halk Kurtuluş Kurulu'yla paylaşıyordu. 
Kâhyanın büyükanneme rahat rahat Granvilliers”de kalabileceğini, çünkü 
buğdaylarının çok iyi bir yurttaşlık kartı olduğunu söylediğini anımsıyorum. 
Her neyse, insan kasaplarına buğday satan bu Loriot'nun bir tek tutkusu 
vardı. Söylendiğine göre, kızlarına taparmış. Büyüğünü Restaud'ya 
kakaladı, ötekini de Baron de Nucingen'e, kralcılık taslayan, zengin bir 
bankere yamadı. Anlarsınız ya, imparatorluk çağında, iki damat, bu yaşlı 
Doksan ÜÇ'ü evlerine almakta fazla bir sakınca görmediler; Buonoparte 
zamanında olabiliyordu bu iş.'* Ama Bourbonlar geri döndükten sonra, 
adamcağız Mösyö de Restaud'nun rahatını kaçırdı, bankeri daha da rahatsız 
etti. Kızlar belki hâlâ seviyorlardı babalarını, kedi ile köpeği, baba ile 
kocayı uzlaştırmak istediler; evde hiç kimse yokken ağırladılar babalarını; 
sevgi bahaneleri buldular, “Babacığım gelin, böyle daha iyi olur, çünkü baş 
başa oluruz,” vb. vb. Ama bana sorarsanız, ben gerçek duyguların da beyni 
ve gözleri bulunduğuna inanırım dostum; bu zavallı Doksan Üç'ün yüreği 
kanadı. Kızlarının kendisinden utandıklarını, kocalarını sevdiklerini, 
kendisininse damatlarına zarar verdiğini gördü. Demek kendini feda etmesi 
gerekiyordu. Etti, çünkü babaydı; kendi kendini kovdu bir bakıma. 
Kızlarının hoşnut olduklarını görünce de iyi ettiğini anladı. Baba ile 
çocuklar bu küçük cinayetin suç ortaklarıydılar. Her yanda görüyoruz bunu. 


Bu Goriot Baba, kızlarının salonunda kara bir yağ lekesi olmayacak mıydı? 
Rahatı kaçacaktı bu salonlarda, canı sıkılacaktı. Bu babanın başına gelenler, 
en çok sevdiği erkekle olan ilişkisinde en güzel kadının da başına gelebilir; 
aşkıyla kafasını şişirecek olursa, adam çekip gider, ondan kurtulmak için 
alçaklıklar bile yapar. Bütün duygular böyledir. Yüreğimiz bir gömüdür, 
birden boşalttık mı battık demektir. Bir insanın beş parasız olmasını 
bağışlayamadığımız gibi, bir duygunun olduğu gibi ortaya dökülmesini de 
bağışlamayız. Bu adam her şeyini vermişti. Tam yirmi yıl boyunca, 
yüreğini, aşkını vermişti; bir gün içinde servetini vermişti. İyice sıktılar 
limonu, posasını da sokağın köşesine bıraktılar.” 

Vikontes şalını didikleyerek, “Rezil bir dünya işte,” dedi, gözlerini 
kaldırmadı, çünkü Madam de Langeais? nın bu öyküyü anlatırken kendisi 
için söyledikleri canevinden vurmuştu onu. 

“Rezil mi, hayır,” dedi Düşes, “hükmünü sürdürüyor, hepsi bu kadar. 
Görünüşlere aldanmadığımı göstermek istiyorum da onun için böyle 
konuşuyorum. Yoksa ben de sizin gibi düşünüyorum,” diye ekledi; 
Vikontes'in elini tutup sıktı, “Dünya bir çirkef, yükseklerde kalmaya 
çalışalım biz,” dedi, kalktı, Madam de Beausant'ı alnından öptü. “Şu 
sırada çok güzelsiniz, dostum. Öyle güzel renkler var ki yüzünüzde, hiç 
böylesini görmemiştim.” Akrabaya dönüp hafiften başını eğdi ve çıktı. 

“Goriot Baba yüce bir insan!” dedi Eugöne, gecenin ortasında gümüşü 
büküşünü anımsamıştı. 

Madam de Beaus&ant duymadı, düşüncelere dalmıştı. Bir zaman hiç 
konuşmadılar. Zavallı üniversiteli utançla karışık bir şaşkınlık içindeydi, ne 
gitmeyi, ne kalmayı, ne de konuşmayı göze alabiliyordu. En sonunda 
Vikontes, “Dünya rezil ve kötü,” dedi. “Başınıza bir dert gelmeyegörsün, 
her zaman gelip bunu size yetiştiren, elindeki hançeri yüreğinize saplayıp 
büken, üstelik de sizi hançerin sapına hayran bırakmaya çalışan bir 
dostunuz bulunur. İğneler, alaylar başladı bile! Yook! Savunacağım 
kendimi.” Kendine yaraşan bir yüksek hanım tavrıyla başını kaldırdı, 
mağrur gözlerinden şimşekler saçıldı. Sonra Eugöne'i gördü. “Ah! Siz 
burada mıydınız!” dedi. 

Eugöne ezile büzüle, “Hâlâ!” diye yanıtladı. 

“İşte böyle, Mösyö Rastignac, tam hak ettiği gibi yargılayın bu 
dünyayı. Yükselmek istiyorsunuz, size yardım edeceğim. Kadınların 
çürümüşlüğünün derinliğini araştıracak, insanların sefil gururunun 


genişliğini ölçeceksiniz. Dünya kitabını çok iyi okumuştum, ama yine de 
bilmediğim sayfalar kalmıştı. Şimdi hepsini biliyorum. Hesabınızı ne kadar 
soğuk bir biçimde yaparsanız, o kadar ileri gideceksiniz. Acımadan vurun, 
sizden korkarlar o zaman. Erkekleri ve kadınları her konak yerinde 
gebermeye bırakacağınız birer at olarak benimseyin, arzularınızın doruğuna 
ulaşırsınız. Size ilgi duyan bir kadından yoksunsanız, hiçbir şey olamazsınız 
burada. Ama bu kadın genç, zengin, zarif olmalı. Gerçek bir duygunuz 
olursa, bir gömü gibi saklayın; hiçbir zaman sezdirmeyin, yoksa 
mahvolursunuz. Cellat olmaktan çıkar, kurban olursunuz. Sevecek 
açmayın. Daha var olmayan bu aşkı korumak istiyorsanız, bu çevreden 
sakınmayı öğrenin. Dinleyin, Miguel, —arkında olmadan adları 
karıştırıyordu— ölümü istenen bir babanın iki kızınca bırakılmasından da 
korkunç bir şey var: Bu da iki kız kardeşin birbirini çekemeyip yarışması. 
Restaud köklü bir soydan, karısı benimsendi, krala takdim edildi, ama kız 
kardeşi, zengin kız kardeşi, güzel Madam Delphine de Nucingen, bir para 
babasının karısı, kederinden ölüyor, kıskançlık içini kemiriyor; kız 
kardeşinden fersah fersah uzaklarda, kız kardeşi kız kardeşi olmaktan 
çıkmış artık; bu iki kardeş babalarını yadsıdıkları gibi birbirlerini de 
yadsıyorlar. Bu bakımdan, Madam de Nucingen benim salonuma 
girebilmek için Saint-Lazare Sokağı ile Grenelle Sokağı arasındaki bütün 
çamurları şapur şapur yutabilir. De Marsay'in kendisini ereğine 
ulaştıracağını sanmıştı, de Marsay'in tutsağı oldu, de Marsay'in başının 
etini yiyor. Ama de Marsay'in ona hiç aldırdığı yok. Kendisini bana takdim 
ederseniz, gözbebeği olursunuz, tapar size. Sonra sevebilirseniz sevin onu, 
yoksa yararlanın. Bir iki kez, büyük toplantılarda, kalabalıkta göreceğim 
kendisini, ama gündüzleri hiçbir zaman kabul etmeyeceğim. Onu 
selamlayacağım, bu kadarı da yetecektir. Goriot Baba'nın adını anmak 
yüzünden Kontes'in kapısını kapattırdınız kendinize. Evet, dostum, bundan 
böyle Madam de Restaud'ya yirmi kez gitseniz, yirmisinde de evde 
bulamazsınız onu. Kapıya bildirilmiştir. Ne yapalım! Goriot Baba, Madam 
Delphine de Nucingen'in kapısını açsın size. Güzel Madam de Nucingen bir 
tabela olacak sizin için. Onun seçtiği erkek oldunuz mu, kadınlar sizin için 
çıldıracaktır. Rakipleri, dostları, en iyi dostları, sizi onun elinden almak 
isteyecektir. Bizim şapkalarımızı giymekle davranışlarımızı da 
kazanacaklarını uman burjuvalar bulunduğu gibi, hep bir başka kadının 


seçtiği adamı seven kadınlar vardır. Başarılar kazanacaksınız. Paris'te de 
başarı her şeydir, iktidarın anahtarıdır. Kadınlar sizi akıllı, yetenekli 
buldular mı erkekler de inanacaktır buna, gözlerini açmazsanız elbette. Her 
şeyi isteyebilirsiniz o zaman, her yere girebilirsiniz. Dünyanın ne olduğunu 
o zaman öğreneceksiniz: bir dolandırıcılar ve dolandırılmışlar yuvası. Ne 
berikiler arasında bulunun, ne ötekiler arasında. Bu labirente girmeniz için 
Ariadne'nin ipi” olarak adımı veriyorum size.” Boynunu bükerek bir 
kraliçe bakışıyla baktı üniversiteliye, “Onu lekelemeyin, ak olarak geri 
getirin bana,” dedi. “Hadi, şimdilik beni yalnız bırakın. Biz kadınların da 
verilecek savaşlarımız vardır.” 

Eugöne sözünü kesti. 

“Bir barut kuyusunu ateşlemek için sağlam bir adam isterseniz...” diye 
başladı. 

“He?” 

Eugöne eliyle yüreğine vurdu, akrabasına gülümsedi ve çıktı. Saat 
beşti. Acıkmıştı, akşam yemeğine yetişememekten korktu. Bu korku da 
Paris'in akıntısına kapılmanın mutluluğunu duyurdu ona. Kendiliğinden 
gelen bu hazla kafasını dolduran düşüncelere daldı. Onun yaşında bir genç 
adam horgörüyle karşılaştı mı öfkelenir, kudurur, tüm topluma karşı 
yumruklarını sıkar, öç almak ister, bir de kendi kendinden kuşkulanmaya 
başlar. Bu sırada, Rastignac “Kontesin kapısını kapattırdınız kendinize” 
sözcüklerinin ağırlığı altında eziliyordu. “Gideceğim!” dedi içinden. 
“Madam de Beaus&ant haklıysa, kapıya bildirilmişse... ben de... Madam de 
Restaud her gittiği salonda karşısında bulacak beni. Kılıç kullanmasını, 
tabanca atmasını öğreneceğim, Maxime'ini öldüreceğim onun!” — “Ya para? 
Parayı nerden bulacaksın?” diye bağırıyordu birinci. Birden, Kontes de 
Restaud'nun ortaya serdiği zenginlik parladı gözlerinin önünde. Burada 
genç kız Goriot'nun gönlünü çelen lüksü, yaldızları, dikkati çekecek bir 
biçimde yerleştirilmiş, pahalı eşyaları, sonradan görmenin kafasız lüksünü, 
paralı bir adama bağlanmış kadının har vurup harman savurmasını 
görmüştü. Gözler kamaştırıcı Beaus6ant Köşkü birdenbire bu büyüleyici 
görüntüyü ezdi. Paris'in yüksek bölgelerine dalan düş gücü, binlerce kötü 
düşünce esinledi ona, kafasını, bilincini genişletti. Dünyayı olduğu gibi 
gördü: Zenginlere diş geçiremeyen yasalar, yine öyle bir ahlak. En güçlü 
dayanak servetti. “Vautrin haklı, servet erdemdir,” dedi içinden. 


Neuve-Sainte-Genevi&ve Sokağı'na gelince, çabucak odasına çıkıp 
arabacının on frankını getirdi, sonra o mide bulandırıcı yemek odasına 
geldi, bir yemliğin önüne dizilmiş hayvanlar gibi karın doyurmakta olan on 
sekiz kişiyi gördü. Bu düşkünlük örnekleriyle bu yemek odasının görünüşü 
iğrenç geldi ona. Geçiş fazlasıyla hızlı, karşıtlık fazlasıyla keskindi, 
bunların onun hırs duygusunu gereğinden fazla geliştirmemesi olanaksızdı. 
Bir yanda en zarif toplum çevresinin taze ve çekici görüntüleri, sanat ve 
lüks harikalarıyla çerçevelenmiş genç, canlı yüzler, şiir dolu, tutkulu başlar; 
öbür yanda, tutkuların yalnızca damgaları, iplikleri kalmış, çirkefle çevrili 
yüzler. Madam de Beaus&ant'ın bırakılmış kadın öfkesi içinde verdiği 
bilgiler aklına geldi, yoksulluk da bunları yorumladı. Rastignac, servete 
ulaşmak için birbirine koşut iki yol açmaya, hem bilime, hem aşka 
dayanmaya karar verdi, hem bir bilgin, hem de moda bir insan olmak istedi. 
Çok toydu daha! Bu iki çizginin hiçbir zaman birleşmeyen birer 
“sonuşmaz” olduğunu bilmiyordu. 

“Çok düşüncelisiniz, Sayın Marki,” dedi Vautrin, yüreğin en saklı 
gizlerine dalar gibi olan bakışlarından biriyle baktı ona. 

“Bana Sayın Marki diyenlerin şakalarına katlanacak durumda 
değilim,” diye karşılık verdi Rastignac. “Burada gerçekten Marki olmak 
için, yılda yüz bin frank para girmeli adamın cebine, Vauguer 
Pansiyonu'nda oturdun mu da meteliğe kurşun atıyorsun demektir.” 

Vautrin, “Bir lokmada yutuveririm seni, süt kuzusu!” dercesine 
Rastignac'a baktı. Sonra yanıt verdi: “Hiç keyfiniz yok, güzel Kontes de 
Restaud*'dan yüz bulamadınız anlaşılan.” 

“Evet,” diye atıldı Rastignac, “babasının bizim soframızda yemek 
yediğini söyledim diye kapısını kapattı bana.” 

Herkes birbirine baktı. Goriot Baba gözlerini önüne dikti, kurulamak 
için başını çevirdi. 

“Gözüme tütün attınız,” dedi yanındakine. 

Eugöne, eski eriştecinin yanındakine bakarak, “Bundan böyle Goriot 
Baba'yı kim kızdırırsa bana saldırmış olacaktır,” dedi. “Hepimizden daha 
iyi o!” Sonra Matmazel Taillefer?'e döndü, “Sözüm hanımlara değil,” diye 
ekledi. 

Bir tür sonuç oldu bu tümce, Eugene öyle bir tavırla konuşmuştu ki, 
sofradakiler susmak zorunda kaldılar. Yalnız, Vautrin, alaylı alaylı, “Goriot 


Baba'yı kanadınızın altına alıp onun sorumlu yayıncısı olmanız için, iyi 
kılıç tutmanız, iyi tabanca atmanız gerekir,” dedi. 

“Ben de öyle yapacağım,” dedi Eugöne. 

“Bugün savaşa girdiniz demek?” 

“Belki de,” diye yanıtladı Eugöne. “Ama hiç kimseye işlerimin 
hesabını vermek zorunda değilim, tıpkı başkalarının geceleri neler 
yaptıklarını anlamaya çalışmadığım gibi.” 

Vautrin yan yan Rastignac'a baktı. 

“Yavrucuğum, insan kuklalara aldanmak istemiyorsa, deliklerden 
bakmakla yetinmeyip kulübenin içine girmeli,” dedi. Eugöne'in dikleşmek 
üzere olduğunu gördü. “Bu kadarı yeter,” dedi. “Ne zaman isterseniz, baş 
başa oturup birkaç sözcük konuşuruz sizinle.” 

Yemek kasvetli ve soğuk bir havaya büründü. Goriot Baba 
üniversitelinin sözünün uyandırdığı derin acıya dalmıştı, kendisi karşısında 
düşüncelerin değiştiğini, başkalarını susturacak durumda bir genç adamın 
kendi savunmasını üzerine aldığını anlamadı. 

Madam Vauguer alçak sesle, “Yani Mösyö Goriot, bir kontes babası 
mı?” dedi. 

“Bir de barones babası,” diye yanıtladı Rastignac. 

“Bundan başka bir işi de yok,” dedi Bianchon Rastignac'a, “kafasını 
yokladım, bir tek yumru var: babalık yumrusu. Bir (ebedi baba) olarak 
kalacak.” 

Eugöne, Bianchon'un şakasına gülemeyecek kadar ciddiydi. Madam de 
Beauscant'ın öğütlerinden yararlanmak istiyor, nereden ve nasıl para 
bulabileceğini düşünüyordu. Toplumun savanları gözleri önüne hem dolu, 
hem de boş olarak serildikçe, kaygılı bir duruma düştü; yemek bittikten 
sonra, herkes onu yalnız bıraktı. Goriot heyecanlı bir sesle, “Kızımı mı 
gördünüz?” dedi. 

Eugöne adamcağızın sesiyle düşüncelerinden uyandı, elini tuttu onun, 
içlilikle yüzüne baktı. “Siz yürekli ve saygıdeğer bir insansınız,” diye 
yanıtladı. “Kızlarınızı daha sonra konuşuruz.” Goriot Baba'yı dinlemek 
istemiyordu, kalktı, odasına çekildi, annesine şu mektubu yazdı: 


“Sevgili anneciğim, 
Bak bakalım, bana verecek bir üçüncü memen var mı? Kısa zamanda 
zengin olacak bir durumdayım. Bin iki yüz frank gerek bana, bu parayı ne 


pahasına olursa olsun bulmalıyım. İsteğimden babama söz etme, belki karşı 
çıkar. Ama bu parayı bulamazsam, beynime bir kurşun sıkmaya dek 
varabilecek bir umutsuzluğa düşebilirim. Bunun nedenlerini görüştüğümüz 
zaman anlatırım sana, şimdi sana durumumu anlatmaya kalksam, ciltler 
ister. Kumar oynamadım, canım anneciğim, kimseye de borcum yok; ama 
bana verdiğin canı sürdürmek istiyorsan, bu parayı bulmalısın. Uzun sözün 
kısası, beni kanadı altına alan Vikontes de Beaus&ant'a gidip geliyorum. 
Yüksek çevreye girmem gerek, ama bir çift temiz eldiven alacak param 
yok. Kuru ekmek yemesini, sudan başka bir şey içmemesini bilirim, 
gerekirse aç da duracağım, ama bu ülkede toprağı sürmeye yarayan 
araçlardan vazgeçemem. Ya yol alacak, ya çamurda kalacağım. Bana 
bağladığınız umutları biliyor, bunları çabucak gerçekleştirmek istiyorum. 
Canım anneciğim, eski mücevherlerinin birkaçını sat, çabucak 
dolduracağım yerlerini. Ailemizin durumunu böyle özverilerin değerini 
ölçecek kadar iyi tanıyorum, senden bu özverileri boşuna istemediğimi 
bilmelisin. Yoksa canavarın biri olurdum. Dileğimde karşı konulmaz bir 
gereklikten başka bir şey arama. Geleceğimiz tümüyle bu yardımda, 
geleceğe savaş açacağım, çünkü bu Paris yaşamı sürekli bir savaş. Parayı 
tamamlamak için, halamın dantellerini satmaktan başka yol kalmazsa, ona 
en güzel dantelleri yollayacağımı söyle,” vb. 


Kız kardeşlerine de ayrı ayrı mektup yazarak biriktirdikleri paraları 
istedi, bu paraları seve seve yapmaktan geri durmayacakları bu özverilerden 
söz etmelerini önleyecek bir biçimde koparmak için de genç yüreklerde 
alabildiğine gergin, alabildiğine güçlü olan onur tellerine dokunup incelik 
duygularını kabarttı. Yine de bir sarsıntıya kapıldı bu mektupları yazarken; 
titriyor, yüreği çarpıyordu. Yalnızlığa gömülmüş olan bu ruhların lekesiz 
soyluluğunu iyi biliyordu genç hırslı, iki kız kardeşini ne kadar üzeceğini 
de, sevinçlerinin ne kadar büyük olacağını da, bağın köşesinde, gizlice, ne 
büyük bir hazla sevgili kardeşlerini konuşacaklarını da biliyordu. Bilinci 
ışıklar içinde doğruldu, küçük servetlerini gizli gizli sayışlarını gösterdi 
ona; bu parayı kendisine gizlice yollamak için şeytansı genç kızlık 
dehalarını kullanışlarını, yücegönüllülük yolunda ilk aldatmacayı 
deneyişlerini gördü. “Kız kardeş yüreği bir arılık elması, bir sevgi 
uçurumudur,” dedi içinden. Yazdığı için utanç duydu. Dilekleri ne kadar 
güçlü, ruhlarının göğe doğru atılışı ne kadar arı olacaktı! Ne büyük bir hazla 


özveriye girişeceklerdi! Tüm parayı yollayamazsa, annesinin içine ne büyük 
bir acı dolacaktı! Bu güzel duygular, bu korkunç özveriler, Delphine de 
Nucingen'e ulaşması için kendisine basamak olacaktı. Birkaç damla 
gözyaşı düştü gözlerinden, ailenin kutsal sunağına atılan son günlük 
taneleriydi bunlar. Umutsuzluk yüklü bir çarpıntı içinde dolaşmaya başladı. 

Goriot Baba, aralık kalmış kapısından, onu bu durumda görünce, 
içeriye girdi. “Neyiniz var, Mösyö?” dedi. 

“Ah! Sevgili komşum, siz nasıl babaysanız, ben de öyle oğul ve 
kardeşim. Kontes Anastasie için titremekte haklısınız, Maxime de Trailles 
adında birine bağlanmış, batıracak onu bu adam.” 

Goriot Baba, Eugöne'in anlamlarını kavrayamadığı birkaç sözcük 
mırıldanarak gitti. Ertesi gün, Rastignac mektuplarını postaya götürdü. Son 
ana kadar duraladı, ama “Başaracağım!” diyerek kutuya attı. Kumarcının, 
büyük kaptanın sözü, kurtardığından çok adam batıran, yazgıcı söz. Birkaç 
gün sonra Eugöne, Madam de Restaud”ya gitti, kabul edilmedi. Üç kez daha 
gitti, üçünde de kapıyı kapalı buldu, oysa Kont Maxime de Trailles”ın 
bulunmadığı saatlerde gitmişti. Vikontes haklı çıkmıştı. Üniversiteli 
derslerini serdi. Yoklamada bulunmak için derse giriyor, sınıfta olduğunu 
gösterdikten sonra, kirişi kırıyordu. Çoğu üniversitelilerin mantığını 
yürütmüştü o da. Çalışmayı sınav zamanına bırakıyordu; ikinci ve üçüncü 
yılın derslerini yığmaya, sonra da, ciddi olarak, son anda, bir çırpıda hukuk 
öğrenmeye karar vermişti. Paris okyanusunda yelken açmak, burada kadın 
ya da servet avlamak için on beş aylık bir boş zamanı oluyordu böylece. 
Madam de Beaus&ant”ı bir hafta içinde iki kez gördü, ama, onu görmek için, 
ancak Marki d* Ajuda-Pinto'nun arabasının çıktığı dakikada gitti evine. Bu 
ünlü kadın, Saint-Germain semtinin bu en şiirli yüzlü, daha birkaç gün 
yengiyi başkasına kaptırmamış, Matmazel de Rochefide'in, Marki d* Ajuda- 
Pinto'yla evlenmesini askıda bıraktırtmıştı. Ama mutluluğunu yitirme 
korkusunun eskilerden çok daha ateşli kıldığı bu son günler yıkımı 
hızlandıracaktı. De Rochefide'lerle birlikte Marki d* Ajuda da bozulma ile 
uzlaşmayı, mutlu bir durum olarak görmüştü. Madam de Beausant'ın 
evlenme düşüncesine alışacağını, erkeklerin yaşamında önceden çizilmiş 
olan bu geleceğe birlikte geçen sabahları feda edeceğini umuyorlardı. 
Böylece, her gün yinelenen yeminler ne olursa olsun, Mösyö d*Ajuda oyun 
oynuyor, Vikontes de aldatılmayı hoş karşılıyordu. En iyi dostu Düşes de 
Langeais, “Yücelikle pencereden atlamak dururken, merdivenlerden 


yuvarlanıyor,” diyordu. Bununla birlikte, son ışıklar epey bir süre parladı, 
Vikontes'in Paris'te kalarak bir tür boş inançla sevgi beslediği genç 
akrabasına yardım etmesine yetti. Eugene, kadınların hiçbir bakışta bir 
acıma, bir gerçek avuntu bulamadıkları bir evrede, ona karşı candan bir 
bağlılık ve duyarlılıkla bağlanmıştı. Böyle durumlarda bir adam bir kadına 
tatlı sözler söylerse, bu sözlerin her biri bir yatırımdır. 

Rastignac, Nucingenlerin evine yanaşmayı denemeden önce, satranç 
tahtasını tam olarak tanımak ereğiyle, Goriot Baba'nın önceki yaşamını 
öğrenmek istedi, bilgiler topladı. Bu bilgiler şöyle özetlenebilirdi: 

Jean-Joachim Goriot Devrim'den önce basit bir erişte işçisiydi, 
becerikli, tutumluydu, rastlantı sonucu 1789” daki ilk ayaklanmanın kurbanı 
olan patronunun işyerini satın almasına bakılırsa, oldukça da girişkendi. 
Halles-aux-Bl&s yakınında, La Jussienne Sokağı'na yerleşmiş, işlerini bu 
tehlikeli çağın en etkili kişilerinin kanadı altında korumak ereğiyle de 
bölgesinin başkanlığını kabul etmek gibi büyük bir sağduyu göstermişti. Bu 
bilgelik Paris'te tahıl fiyatının korkunç yükselmesi sonucunu veren yapay 
ya da gerçek kıtlıkla başlayan servetinin temeli olmuştu. Kimileri 
bakkallara gidip rahat rahat erişte, makarna alırken, halk fırın kapılarında 
birbirini yiyordu. O yıl yurttaş Goriot daha sonra işlerini büyük bir paranın 
verdiği bütün üstünlüklerle yürütmesine yarayacak olan sermayesini 
toplamıştı. Ancak şöyle bir yeteneği bulunan insanların ulaştığı sonuca 
ulaşmıştı: Yeteneksizliği kurtarmıştı onu. Öte yandan, servet durumu ancak 
zengin olmanın bir tehlikesi kalmadığı sıralarda öğrenildiği için, hiç 
kimsenin kıskançlık duygularını kabartmamıştı. Tüm aklını tahıl alışverişi 
yutmuş gibiydi. Buğdaylar, unlar, yemler, bunların niteliklerini, geldikleri 
yeri anlamak, iyi saklanmalarını sağlamak, fiyatları kestirmek, ürün bolluğu 
ya da ürün darlığını sezmek, ucuz fiyata tahıl bulmak, Sicilya'dan, 
Ukrayna'dan buğday getirmek söz konusu oldu mu Goriot eşsizdi. İşlerini 
yürütüşünü, yurtdışından tahıl getirtip yurtdışına tahıl yollama konusunda 
yasaları açıklayışını, bunların özünü inceleyip kusurlarını kavrayışını gören 
biri onun devlet bakanlığı yapabilecek nitelikte bir adam olduğunu 
düşünebilirdi. Canlı, sabırlı, güçlü, tutarlı, iş bitirmede eline çabuktu, bir 
kartal bakışı vardı, her şeyde önden gidiyor, her şeyi önceden seziyor, her 
şeyi biliyor, her şeyi gizliyordu; diplomat gibi tasarlayıp asker gibi 
yürüyordu. Uzmanlık alanından, boş saatlerinde eşiğine gelip omzunu 
kapısına dayadığı basit ve karanlık dükkânından çıktı mı yine o bön ve kaba 


işçi, bir uslamlamayı anlayamayan, aklın hazları karşısında duygusuz kalan, 
tiyatroda uyuyan bir adam, yalnızca budalalıkta güçlü olan şu “Paris 
d'Olibanları”ndan*" biri oluveriyordu. Bu tür insanların hemen hepsi 
birbirine benzer. Hemen hepsinin yüreğinde yüce bir duygu bulursunuz. 
Beynindeki bütün aklı tahıl alışverişi yuttuğu gibi, eriştecinin yüreğini de 
yalnız iki duygu doldurup bütün suyunu emmişti. La Brieli zengin bir 
çiftçinin tek kızı olan karısına dinsel bir hayranlık ve sınırsız bir aşk 
besliyordu. Goriot bu kadında kendisininkine fazlasıyla karşıt düşen, cılız 
ve güçlü, içli ve güzel bir yaradılışa hayran kalmıştı. İnsan yüreğinde 
doğuştan gelen bir duygu varsa, bu da zayıf bir yaratık yararına her an 
sürdürülen koruma gururu değil midir? Buna bir de aşkı, bütün içten 
ruhların hazlarının kaynağına gösterdikleri ateşli minneti kattınız mı birçok 
ruhsal tuhaflıkları anlarsınız. Yedi yıllık, bulutsuz bir mutluluktan sonra 
Goriot, karısını yitirmek mutsuzluğuna uğramıştı. Karısı, duygu alanının 
dışında da hükmetmeye başlamıştı ona. Belki de bu cansız yaradılışı 
yeşertecek, ona dünyayı ve yaşamı gösterecekti. Bu durumda Goriot'da 
babalık duygusu, çılgınlık derecesini bulmuştu. Ölümün aldattığı sevgileri 
iki kızına yöneltmiş, onlar da başlangıçta tüm duygularına karşılık 
vermişlerdi. Kendisine kız vermeye can atan tüccar ya da çiftçilerin 
yaptıkları öneriler ne kadar parlak olursa olsun, dul kalmakta ısrar etmişti. 
Yakınlık gösterdiği tek adam olan kayınbabası, Goriot”nun karısına 
öldükten sonra da sadakatsizlikte bulunmamaya yemin etmiş olduğunu çok 
iyi bildiğini söylüyordu. Halle'in bu yüce çılgınlığı anlama yeteneğinden 
yoksun insanları bunu alaya almışlar, Goriot”ya kaba adlar takmışlardı. Bir 
pazarlık şarabı içilirken, bu konuyu ağzına almaya kalkan bir adam 
erişteciden omzuna öyle bir yumruk yemişti ki, başı önde olmak üzere, 
Oblin Sokağı'nda bir köşe taşına fırlamıştı. Goriot'nun kızlarına gösterdiği 
düşüncesiz bağlılık, huylu ve ince sevgi öyle ünlüydü ki, bir gün, fiyatları 
kendi istediği biçimde yönlendirmek için onu pazardan uzaklaştırmak 
isteyen bir rakibi, kendisine Delphine'i bir arabanın yere devirdiğini 
söylemişti. Eriştecinin yüzü soluvermiş, hemen Halle'den ayrılmıştı. Bu 
yalancı tehlike işareti sonunda kapıldığı karşıt duyguların tepkisiyle 
günlerce hasta yatmıştı. Bu adamın omzuna öldürücü bir yumruk 
indirmemişti, ama güç bir durumunda onu iflasa zorlayıp Halle”den 
kovmuştu. Kızlarının eğitimi de akıldışı olmuştu elbette. Yılda yetmiş bin 


frankı aşkın geliri vardı, kendisine bin iki yüz franktan fazla harcamıyordu, 
tüm mutluluğu kızlarının isteklerini yerine getirmekti. İyi bir eğitimi belli 
eden yeteneklere kavuşturulmaları için en iyi öğretmenler bulunmuştu; 
kendilerine eşlik eden bir dadıları vardı; bereket versin, akıllı ve zevkli bir 
kadındı. Atla dolaşıyorlardı, arabaları vardı, yaşlı bir beyzadenin gözdeleri 
gibiydiler; bir kez söylediler mi babaları en pahalı isteklerini bile hemen 
yerine getiriyordu; sunularına karşılık olarak bir okşayıştan başka bir şey 
istemiyordu. Zavallı adam! Kızlarını melekler düzeyinde, dolayısıyla 
kendinden yukarıda görmekteydi, verdikleri acıyı bile seviyordu. Kızları, 
evlenebilecek yaşa geldikleri zaman, kocalarını gönüllerine göre 
seçebilmişti. Her biri drahoma olarak babasının servetinin yarısını alacaktı. 

Kont de Restaud, güzelliği için Anastasie'nin ardına düşüyordu; onun 
da soylular çevresine eğilimi vardı, böylece yüksek çevrelere girmek üzere 
baba evini bırakmaya yönelmişti. Delphine parayı seviyordu. Nucingen” le, 
Kutsal-İmparatorluk”ta baron olmuş, Alman kökenli bir bankerle 
evlenmişti. Goriot, erişteci kalmıştı. Bu iş onun tüm yaşamıydı, ama çok 
geçmeden, kızları ile damatları bu ticareti sürdürmesi karşısında 
sarsılmışlardı. Beş yıl süresince ısrarlara karşı koyduktan sonra, işyerinin 
geliri ve bu son yılların kârıyla çekilmeye boyun eğmişti. Pansiyonuna 
yerleştiği Madam Vauguer'in yılda sekiz, on bin frank getirdiğini 
düşündüğü ana paraydı bu. Kocalarının baskısı altında, iki kızının kendisini 
evlerine almak şöyle dursun, onunla açık açık görüşmeye bile yanaşmamak 
zorunda kaldıklarını görüp de büyük bir umutsuzluğa kapılınca gelmişti bu 
pansiyona. 

Bu bilgiler, işyerini satın almış olan Mösyö Muret'nin Goriot Baba 
konusunda bütün bildikleriydi. Rastignac'ın Düşes de Langeais”den 
dinlediği varsayımlar böylece doğrulanıyordu. Bu karanlık, ama tüyler 
ürpertici Paris tragedyasının açıklaması burada tamamlanıyor. 


1. Vişnu bir arabada dolaşır, dindarlar arabanın altına atılırlardı. (Ç.N.) 
2. (İng.) Shakespeare”den bir alıntı; “hepsi gerçek” anlamında. (Ç.N.) 


3. Yeraltı mezarlığı. Eskiden, Paris”te, kaldırılan mezarlıklardaki kemikler taş ocaklarına taşınır, 
buralara da catacombe adı verilirdi. (Ç.N.) 


4. Yakınlarda bulunan bir cinsel hastalıklar hastanesi anıştırılıyor. (Ç.N.) 


5. Bu yazıt gerçekten de Voltaire'in kaleminden çıkmıştır. (Ç.N.) 

6. Yunan mitolojisinde, Odysseus ile Penelope'nin oğlu. Telemakhos?'un babasını ararken yaşadığı 
serüvenler, Fransız yazar F&nelon'un bir eserine konu olmuştur. (Y.N.) 

7. İyileşmez hastaların, kötürümlerin ve düşkünlerin alındığı hastanelere verilmiş ad. (Ç.N.) 

8. Birinci konsül olan Napol&on'a karşı suikast hazırlamış, başlarına büyük ödüller konulmuş, polisin 
uzun aramalarından sonra ele geçmiş iki ünlü kişi. (Ç.N.) 

9. La Fontaine'in “Maymun ile Kedi” adlı masalından iki karakter. Bertrand maymun, Raton kedidir. 
Kedi, maymuna budalaca hizmet eder. (Ç.N.) 

10. Alkollü kahve. (Ç.N.) 

11. 250 gram dolaylarında bir ağırlık ölçüsü. (Ç.N.) 

12. Devletten alacaklı olanların listesini kapsayan defter. (Ç.N.) 

13. Paris'teki Boeuf â la Mode (Moda Sığır) Lokantası'nın tabelasında, başına şapka giymiş bir sığır 
resmi vardı. (Ç.N.) 

14. Eşyaların rehine verilerek borç para alınan ünlü kurum. (Ç.N.) 

15. ABD'li Fulton'ın buluşu olan panorama'lar saydam tuvallere çizilmiş sahnelerdi; Daguerre'in 
buluşu diorama bu geniş sahnelere ışık oyunlarıyla canlılık getirmişti. (Ç.N.) 

16. Alman hekim Gall, insanların özelliklerini kafatası yapısından çıkarmayı deneyen “frenoloji”nin 
kurucusuydu. Bugün bir geçerliliği bulunmayan bu “bilim”e Balzac çok önem vermiştir. Yahuda ise 
Hıristiyanlar için ihanetin simgesidir. Matmazel Michonneau ileride Bianchon'un gözlemini haklı 
çıkaracaktır. (Ç.N.) 

17. (Lat.) “Aynı undan” anlamında. (Ç.N.) 

18. 1793, Fransız Devrimi'nin en kanlı yılı. Soylular Napol&on'un Korsikalılığını belirtmek için ona 
horgörülü bir biçimde Buonaparte derlerdi. Düşes de öyle yapıyor. (Ç.N.) 

19. Theseus'un labirentten çıkması için Ariadne'ye verdiği ip. (Ç.N.) 

20. D'Oliban, Desforges'un Le Sourd, ou |'Auberge pleine adlı güldürüsündeki gülünç bir baba 
tiplemesidir. (Ç.N.) 


I 
Seçkin çevreye giriş 


Aralık ayının bu ilk haftasının sonuna doğru, Rastignac iki mektup 
aldı, biri annesinden, öbürü büyük kız kardeşindendi. Çok iyi tanıdığı bu 
yazılar hem sevinçten yüreğini hoplattı, hem de dehşetten titretti onu. Bu 
incecik iki kâğıt umutları konusunda bir ölüm kalım kararı saklıyordu. 
Yakınlarının içinde bulunduğu sıkıntıyı düşünerek dehşet verici bir şeyler 
bekliyordu ya sevgilerini de denemişti; kanlarının son damlasını da emmiş 
olmaktan korkuyordu. Annesinin mektubu şöyleydi: 


“Sevgili oğlum, 

İstediğini yolluyorum. Bu parayı iyi kullan, canını kurtarmak için bile 
olsa, böyle yüklü bir parayı bir kez daha bulamam ya da babanın haberi 
olur, bu da evimizin düzenini bozar. Bunu bulmak için, topraklarımızı 
güvence göstermek zorunda kalırız. Tasarılarını bilmiyorum, değerlerini 
ölçemem, ama bunlar ne tür tasarılar ki bana açmaktan çekiniyorsun? Öyle 
ciltler istemez böyle bir açıklama için, biz annelere bir tek sözcük yeter. Bu 
sözcük beni belirsizliğin bunalımlarından kurtarırdı. Mektubunun bende 
sızılı bir izlenim bıraktığını saklamayacağım. Sevgili oğlum, yüreğime 
böyle bir korku düşürmeye hangi duygu zorladı seni? Ben mektubunu 
okurken çok acı çektiğime göre, sen de yazarken çok acı çekmiş olmalısın. 
Nasıl bir yola sapıyorsun? Yaşamını ve mutluluğunu olmadığın gibi 
görünmeye, altından kalkamayacağın masraflar etmeden, öğrenimin için 
çok gerekli olan zamanını harcamadan gidemeyeceğin bir çevrede boy 
göstermeye mi bağlıyorsun? Sevgili Eugöne'im, ananın yüreğine inan, 
dolambaçlı yollar büyük şeylere götürmez adamı. Senin gibilerin erdemi 
sabır ve boyun eğiş olmalı. Sana homurdanmıyorum, armağanımıza hiçbir 
acılık karıştırmak istemezdim. Sözlerim ileriyi düşündüğü kadar da güvenli 
bir annenin sözleri. Sen görevlerinin neler olduğunu biliyorsun, ben de 


yüreğinin ne kadar arı, niyetlerinin ne kadar iyi olduğunu biliyorum. Bunun 
için de sana hiç korkmadan, “Yürü, sevgili yavrum, yolun açık olsun!” 
diyebiliyorum. Annen olduğum için titriyorum, ama attığın her adıma 
dileklerimiz ve kutsamalarımız eşlik edecek. Dikkatli ol, sevgili oğlum. 
Sağduyu sahibi ol. Çünkü seni seven, beş kişinin kaderi sana bağlı. 
Giriştiğin işlerde sana yardımcı olması için hepimiz Tanrı'ya dua ediyoruz. 
Halan Marcillac hiç duyulmadık bir iyilik yaptı: eldivenlerin konusunda 
söylediğini gözlerinin önünde canlandırmaya kadar götürüyordu işi. Ama 
keyifle söylediğine göre, sana zaafı var. Eugöneciğim, halanı çok sev, senin 
için ne yaptığını başarıya ulaştığın zaman söyleyeceğim; şimdi söylesem, 
parası parmaklarını yakar. Anıları feda etmek ne demektir, siz çocuklar 
bilmezsiniz! Ama sizin için neler feda edilmez ki? Alnından öptüğünü 
söylememi istiyor, bu öpüşle mutlu olma gücünü geçirmek istemiş sana. 
Parmaklarında nikris olmasa, bu iyi ve eşsiz kadın kendi eliyle yazacaktı 
sana. Baban iyi. 1819 ürünü, umutlarımızın da üstünde. Tanrı'ya emanet ol 
sevgili yavrum. Kız kardeşlerin hakkında hiçbir şey söylemiyorum: Laura 
yazıyor. Ufak aile olayları konusunda gevezelik etme hazzını ona 
bırakıyorum. Dilerim başarırsın işini! Evet ya, başar, Eugöneciğim; ikinci 
bir kez daha katlanamayacağım kadar keskin bir acı tattırdın bana. 
Çocuğuma vermek üzere servet dilerken, yoksulluğun ne demek olduğunu 
anladım. Hadi, hoşça kal. Bizi habersiz bırakma. Gözlerinden öperim.” 


Eugöne mektubu bitirdiği zaman, gözlerinden yaşlar boşanıyor, Goriot 
Baba'nın yaldızlı gümüşü büküşünü, kızının borç senedini ödemek için 
bunu satışını düşünüyordu. “Annen de mücevherlerini büktü!” diyordu 
içinden. “Halan, anılarından birkaçını satarken ağlamıştır kuşkusuz! 
Anastasie'yi ne hakla lanetleyebilirsin? Onun sevgilisi için yaptığını sen de 
geleceğinin bencilliği için yaptın! Evet, hanginiz daha iyi, o mu, sen mi?” 
Üniversiteli dayanılmaz bir ateşin içini kavurduğunu duydu. Seçkin 
çevreden vazgeçmek, bu parayı almamak istiyordu. İnsanların benzerlerini 
yargılarken pek ender olarak değerlendirdiklefri şeyi, yeryüzü yargıçlarının 
mahküm ettiği suçluyu gök meleklerine bağışlattıran şu gizli, şu soylu ve 
güzel pişmanlıkları duydu. Rastignac kız kardeşinin mektubunu açtı, bu 
mektubun arılığıyla güzel sözleri yüreğini serinletti. 


“Sevgili kardeşim, mektubun tam zamanında geldi. Agathe ile ben 
paramızı öyle farklı biçimlerde kullanmak istiyorduk ki ne alacağımızda bir 
türlü karar kılamıyorduk. İspanya kralının saatlerini deviren uşak gibi 
yaptın, anlaşmamızı sağladın. Gerçekten de, Eugöneciğim, yeğ tutmamız 
gereken istek konusunda durmadan kavga ediyorduk, tüm isteklerimizi 
kapsayan harcamayı bulamamıştık. Agathe sevinçten zıpladı. Bütün gün iki 
çılgından farksızdık, halanın deyimiyle bu “belirti” karşısında annem sert bir 
tavırla, “Ne oldu size, hanımlar?” diyordu. Birazcık azarlansak, daha da 
mutlu olurduk sanırım. Kadınlar sevdikleri için acı çekmekten çok zevk 
alsalar gerek. Bir ben sevincimin ortasında dalgın ve kederliydim. Kötü bir 
kadın olacağım anlaşılan, çok masrafçıyım. Kendime iki kuşak, 
korselerimde bağcık delikleri açmak için güzel bir zımba ve ufak tefek 
şeyler almıştım, böylece, tutumlu olan, paracıklarını karıncalar gibi yığan 
Şişko Agathe'ın daha çok parası vardı. İki yüz franktı onun parası! Benimse 
topu topu 50 eküm var, dostcağızım. Gördüm cezamı. Kuşağımı kıyıya 
atmak isterdim, bu kuşağı takmak zor gelecek artık bana. Paranı çaldım. 
Agathe çok candan davrandı. “Üç yüz elli frankı ikimiz adına yollayalım,” 
dedi. Ama dayanamadım, her şeyi olduğu gibi anlatıyorum. Buyruklarını 
yerine getirmek için ne yaptık, biliyor musun? Şanlı paramızı alıp 
dolaşmaya çıktık, büyük yola gelince, Ruffec'e koştuk, parayı Messageries 
Royales'e bakan Mösyö Grimbert'e verdik. Dönüşte, kuşlar kadar 
hafiflemiştik. “Mutluluk bizi hafifleştirdi mi ne?” dedi Agathe. Neler, neler 
konuştuk, bunları yineleyecek değilim, ama hep sizin sözünüz geçiyordu, 
Sayın Parisli. Ah, sevgili kardeşim, seni çok seviyoruz, işte hepsinin özeti. 
Giz konusuna gelince, halamın dediği gibi, bizim gibi küçük maskeliler her 
şeyi becerir, susmayı bile. Annem gizemli bir biçimde halamla 
Angouldâme'e gitti, baron hazretleri gibi bizim de kovulduğumuz uzun 
oturumlardan sonra yapılan yolculuğun yüksek politikası konusunda hiçbiri 
ağzını açmadı. Rastignac devletinde kafalar büyük hesaplara dalmış. 
Prenseslerin kraliçe için hazırladıkları, ajurlu çiçeklerle süslü muslin giysi 
büyük bir gizlilik içinde ilerliyor. İki sıra daha, tamam. Verteuil tarafına 
duvar yapılmaması kararlaştırıldı, bir çit olacak burada. Küçücük halk biraz 
ağaç ve meyve kaybına uğrayacak, ama yabancılar da güzel bir 
görünümden yararlanabilecek. Veliaht hazretlerine mendil gerekse, 
kendilerine hemen haber verilir ki, Sayın de Marcillac, Pompeii ve 
Herculaneum adıyla anılan gömülerini ve sandıklarını karıştırırken, 


varlığından habersiz olduğu, güzel bir Hollanda bezi bulmuştur; Prenses 
Agathe ile Prenses Laure iğnelerini, ipliklerini, her gün biraz daha kızaran 
ellerini buyruklarına vermeye hazırdırlar. İki genç prensimiz, Don Henri ile 
Don Gabriel, midelerini üzüm bulamacıyla doldurmak, kız kardeşlerini deli 
etmek, hiçbir şey öğrenmemek, kuşların yuvalarını bozarak eğlenmek, 
devlet yasalarına kulak asmadan kamışları kesip değnek yapmak gibi berbat 
alışkanlıklarını bırakmadılar. Kabaca papaz diye adlandırılan papalık elçisi, 
savaşçı mürver kuralları uğrunda kutsal dilbilgisi kurallarına boş vermeyi 
sürdürecek olurlarsa, kendilerini afaroz edeceğini bildiriyor. Hoşça kal 
sevgili kardeşim, hiçbir mektup mutlu olman konusunda bu kadar dilek 
taşımamıştır. Geldiğinde bize anlatacak çok şeylerin olacak demek! Her 
şeyi söyleyeceksin bana, ben büyük kız kardeşim. Halam seçkin çevrede 
başarılar kazandığını çıtlatır gibi oldu. 


(“Bir kadından sadece söz edilir, gerisi söylenemez.”)?! 


Bize yani! Söylesene, Eugöne, istersen, mendilden vazgeçip gömlek 
dikeriz sana. Çabuk yaz. İyi dikilmiş, güzel gömlekler istiyorsan, hemen işe 
girişmemiz gerekiyor demektir; Paris'te bizim bilmediğimiz biçimler varsa, 
bize bir örnek yollarsın, özellikle bilekler için. Hoşça kal, hoşça kal! 
Alnının sol yanından, yalnız benim olan şakağından öperim. Öbür sayfayı 
Agathe'a bırakıyorum. Agathe sana yazdıklarımı okumayacağına söz verdi. 
Ama emin olmak için, yazarken yanında bekleyeceğim. 

Seni seven kardeşin. 
Laure de Rastignac. 


“Evet, evet!” dedi Eugöne içinden, “Evet, ne pahasına olursa olsun 
başarmalıyım! Bu bağlılık gömülerle ödenmez. Bütün mutlulukları birden 
götürmek isterdim onlara.” Bir an durduktan sonra, “Bin beş yüz frank!” 
diye söylendi. “Her biri hedefi bulmalı! Laure haklı. Bu kadınlar yok mu! 
Gömleklerim hep kaba bezden. Bir başkasının mutluluğu için, bir genç kız 
bir hırsız kadar kurnaz oluveriyor. Yeryüzü kusurlarını anlamadan 
bağışlayan, kendisi için arı, benim için özenli bir melek gibi.” 

Dünya kendisinindi! Şimdiden terzi çağrılmış, konuşulmuş, 
kazanılmıştı. Rastignac, Mösyö de Trailles”ı görünce terzilerin gençlerin 
yaşamı üzerindeki etkisini anlamıştı. Yazık ki şu iki önerme arasında bir 


orta önerme yoktur: Terzi ya bir can düşmanı ya da faturanın sağladığı bir 
dosttur. Eugene kendi terzisini işinin babalık yanını anlamış olan ve kendini 
gençlerin bugünkü yaşamı ile geleceği arasında bir birleştirme çizgisi sayan 
bir adam olarak gördü. Böylece, ona minnettar kalan Rastignac daha sonra 
ustası olduğu şu sözlerden biriyle başarıya ulaştırdı bu adamı: “Onun iki 
pantolonunu bilirim ki yılda yirmi bin frank gelir getiren evlenmeler 
sağlamıştır,” diyordu. 

Bin beş yüz frank ve gönlünce giysiler! Zavallı Güneyli'nin hiç 
kuşkusu kalmamıştı o anda, genç adamlara paralı olmanın verdiği o 
anlatılmaz havayla yemeğe indi. Bir üniversitelinin cebine para girdi mi 
içinde masalsı bir sütun belirir hemen, bu sütuna yaslanır. Eskisinden daha 
iyi yürür, kaldıracının bir dayanak noktası bulunduğunu sezer, bakışları 
dolu ve dosdoğru, devinimleri çeviktir; dün alçakgönüllüydü, çekingendi, 
yumrukları sineye çekebilirdi; bugün, bir başbakana yumruk atabilecek 
durumdadır. İşitilmedik şeyler olur içinde; her şeyi ister, her şeyi yapabilir, 
her arzuya kapılır, sevinçli, cömert, açık yüreklidir. Kısacası, bir zamanların 
kanatsız kuşu kanat açmıştır. Parasız üniversiteli bir lokmacık hazzı binbir 
tehlike arasında bir kemik aşıran bir köpek gibi kapar, kırar onu, iliğini 
emer, yine koşar; kesesinde gelip geçici birkaç altın şıkırdatan genç adam 
hazları tadar, çok hoşlanır, gökyüzünde sallanır durur, yokluk sözcüğünün 
anlamını unutmuştur artık. Paris baştan başa onundur. Her şeyin parlak 
olduğu, her şeyin ışıl ışıl parladığı yaş! Erkek olsun, kadın olsun, hiç 
kimsenin yararlanmadığı sevinçli gücün yaşı! Tüm hazları on katına çıkaran 
borçlar ve şiddetli korkular yaşı! Seine Nehri'nin sol yakasında, Saint- 
Jacgues Sokağı ile Saint-Pe&res Sokağı arasında yaşamamış olanlar, insan 
yaşamından hiçbir şey anlamazlar. Rastignac Madam Vauguer'in 
sofrasında, tanesi bir mangırlık pişmiş armutları yerken, “Ah!” diyordu 
içinden, “Paris kadınları bir bilselerdi, sevilmek için koşup buraya 
gelirlerdi!” Bu sırada, Messageries Royales? in bir dağıtıcısı parmaklıklı 
kapıyı çaldıktan sonra yemek odasına geldi. Mösyö Eugöne de Rastignac'ı 
sordu ve kendisine iki torba ile imzalanmak üzere bir defter uzattı. O zaman 
Rastignac Vautrin'in kendisine yönelttiği derin bakışı bir kamçı vuruşu gibi 
duydu. 

“Kılıç ve tabanca derslerinin parasını ödeyebilirsiniz artık,” dedi bu 
adam. 

Madam Vauguer torbalara bakarak, “Kalyonlar geldi,” dedi. 


Matmazel Michonneau açgözlülüğünü belli etmek korkusuyla paraya 
bakmaktan çekiniyordu. 

“İyi bir anneniz var,” dedi Madam Couture. 

Poiret, “Beyin iyi bir annesi var,” diye yineledi. 

“Evet, anacık kanını akıtmış,” dedi Vautrin. “Şimdi oyunlarınızı 
oynarsınız artık, seçkin çevreye girip drahoma avlayabilir, başlarında şeftali 
çiçekleri bulunan konteslerle dans edebilirsiniz. Ama beni dinlerseniz, atış 
dersleri alın, delikanlı.” 

Vautrin bir karşıtı nişanlıyormuş gibi bir hareket yaptı. Rastignac 
postacıya bahşiş vermek istedi, cebinde hiçbir şey bulamadı. Vautrin kendi 
cebini karıştırdı, ama yirmi frank attı. 

“Krediniz var,” dedi üniversiteliye bakarak. 

Rastignac, Madam de Beaus&ant'dan döndüğü gün, birbirlerine 
söyledikleri sert sözlerden sonra, bu adamı çekilmez buluyordu, yine de ona 
teşekkür etmek zorunda kaldı. Bu sekiz gün süresince, Eugöne ile Vautrin 
sessizce birbirlerine bakıyor, birbirlerini inceliyorlardı. Üniversiteli bunun 
nedenini anlamaya çalışıyor, bir sonuç çıkaramıyordu. Hiç kuşkusuz 
düşünceler tasarlanışlarındaki güce oranlı olarak yansır, toptan çıkışlarında 
bombalara yön veren yasaya benzer bir matematik yasayla fırlar, beynin 
gönderdiği yere çarparlar. Etkileri değişiktir. Kimi yaradılışlar yumuşaktır, 
düşünceler içlerine saplanarak yerle bir eder onları, kimi yaradılışlar da 
sağlam mı sağlamdır, tunç duvarlı bir kafatasları vardır, başkalarının 
istemleri duvara çarpan mermiler gibi yassılıp düşer yüzeylerinden. Bir de 
gevşek ve pamuksu yaradılışlar vardır ki onlarda başkalarının düşünceleri 
tabyaların yumuşak topraklarında hızını yitiren top gülleleri gibi ölüp gider. 
Rastignac'ın kafası ise, en ufak bir sarsıntıda havaya uçan, barut dolu 
kafalardandı. Bu düşünce yansımasının, nice olguları benliğimizi biz 
farkında bile olmadan sarsan bu duygu bulaşmasının etkisinden 
kurtulamayacak kadar gençti. Ruhsal görüşü vaşak gözleri gibi keskindi. 
Güçlü duyularının her biri, insanların zayıf yanlarını yakalamakta usta 
silahşorlar olan üstün insanlarda bizi hayran bırakan şu gizemi uzunlukla, 
gidiş gelişlerindeki esneklikle niteleniyordu. Öte yandan, bir aydan beri, 
Eugöne'in kusurları kadar iyi nitelikleri de gelişmişti. Kusurlarını toplum, 
bir de artan isteklerinin olgunlaşması geliştirmişti. İyi niteliklerinin biri de 
adamı bir çözüme varmak üzere dosdoğru güçlüğün üzerine yürüten, 
böylece Loire ötesinden bir kimsenin herhangi bir kararsızlık içinde 


kalmasını önleyen şu Güneyli ateşliliğiydi. Kuzeyliler bu niteliği bir kusur 
sayarlar: onlara göre bu nitelik Murat'nın* başarısının kaynağı olmuştur, 
ama ölümünün de nedeni olmuştur. Bundan da bir Güneyli'nin, Kuzeyli 
kalleşliğini Loire ötesi gözüpekliğiyle birleştirmesini bilince, kusursuz 
duruma geldiği ve İsveç Kralı“ olarak kaldığı sonucunu çıkarmak gerekir. 
Kısacası, Rastignac Vautrin'in dost mu, düşman mı olduğunu anlamadan, 
uzun zaman onun top ateşleri altında kalamazdı. Zaman zaman, ona öyle 
geliyordu ki bu garip adam tutkularını seziyor, yüreğinin içini okuyordu. 
Oysa kendisinin her şeyi öylesine kapalıydı ki her şeyi görüp bilip de hiçbir 
şey söylemeyen bir sfenksin kımıltısız derinliği içindeydi sanki. Kesesini 
dopdolu bulunca, Eugeöne diklendi. Kahvesinin son yudumlarının da tadını 
çıkardıktan sonra, gitmek üzere ayağa kalkan Vautrin'e, “Azıcık bekleyin 
lütfen,” dedi. 

“Neden?” diye sordu kırklık adam, geniş kenarlı şapkasını başına 
geçirdi, karşısına dört hırsız çıkmasından bile korkmayacak bir adam 
tavrıyla çevirdiği demir bastonunu eline aldı. 

“Paranızı vereceğim,” dedi Rastignac, torbalardan birini çabucak açıp 
Madam Vauguer'in avucuna yüz kırk frank saydı. “İyi hesaplar iyi dostlar 
yaratır,” dedi dul kadına. “Saint-Sylvestre'e kadar alacak verecek yok. Şu 
100 souyu bozun bana.” 

Poiret, Vautrin'e bakarak, “İyi dostlar iyi hesaplar yapar,” diye 
yineledi. 

“Buyurun 20 sounuzu,” dedi Rastignac, parayı perukalı sfenkse uzattı. 

“Bana borçlu olmaktan korkuyor musunuz yoksa?” diye atıldı Vautrin, 
o kâhin bakışlarından birini daha daldırdı genç adamın ruhuna, kaç kez 
Fugeöne'in tepesini attırmalarına ramak kalan alaylı gülümsemelerinden 
biriyle de gülümsedi. 

Üniversiteli torbalarını eline almış, odasına çıkmak üzere ayağa 
kalkmıştı. 

“Evet... öyle,” diye yanıtladı. 

Vautrin salona açılan kapıdan çıkıyor, üniversiteli de merdiven 
sahanlığına giden kapıdan çıkmaya hazırlanıyordu. Vautrin salon kapısını 
çarpıp üniversitelinin yanına geldi, o da soğuk soğuk kendisine baktı. 

“Biliyor musunuz, Mösyö Marki de Rastignacorama, bu sözünüz pek 
de nazik bir söz sayılmaz.” 


Rastignac yemek odasının kapısını kapadı, Vautrin'i merdivenin alt 
yanına, odasını mutfaktan ayıran sahanlığa getirdi. Burada bahçeye açılan 
bir kapı, kapının üst yanında da demir parmaklıklı bir küçük pencere vardı. 
Rastignac, birdenbire mutfaktan çıkan Sylvie'nin önünde, “Mösyö Vautrin, 
ben marki değilim, adım da Rastignacorama değildir,” dedi. 

Matmazel Michonneau ilgisiz bir tavırla, “Dövüşecekler,” dedi. 

“Dövüşecekler,” diye yineledi Poiret. 

Madam Vauguer para yığınını okşadı. 

“Yok canım!” diye yanıtladı. 

Matmazel Victorine kalkıp bahçeye baktı. 

“Ama işte ıhlamurların altına gidiyorlar,” diye atıldı. “Oysa zavallı 
delikanlı haklı.” 

“Biz yukarı çıkalım, yavrum,” dedi Madam Couture, “bu işler bizi 
ilgilendirmez.” 

Madam Couture ile Matmazel Victorine kalktıkları zaman, kapıda 
Şişko Syivie'yle karşılaştılar, Sylvie yollarını kapattı. 

“Ne oldu böyle?” dedi. “Mösyö Vautrin Mösyö Eugene'e 
“Hesaplaşalım,” dedi. Sonra da kolundan tuttu, enginarlarımızın içinde 
yürüyorlar şimdi.” 

Bu sırada, Vautrin çıkageldi, “Vauguer Ana, hiç telaşlanmayın,” dedi 
gülümseyerek, “ıhlamurların altında tabancalarımı deneyeceğim.” 

Victorine ellerini kavuşturarak, “Ah! Mösyö, niçin Mösyö Eugene'i 
öldürmek istiyorsunuz?” dedi. 

Vautrin iki adım gerileyerek uzun uzun Victorine'e baktı, zavallı kızın 
yüzünü kızartan, alaylı bir sesle, “Bu da başka bir öykü,” dedi. “Çok cici bir 
delikanlı, değil mi? Bir düşünce getiriyorsunuz aklıma. İkinizi de mutluluğa 
kavuşturacağım, güzel kız.” 

Madam Couture genç kızın koluna yapışmış, kulağına: “Victorine, bu 
sabah öyle şeyler yapıyorsunuz ki akıl sır ermiyor,” diye fısıldayarak 
sürüklemişti onu. 

“Evimde tabancalar patlatılmasını istemem,” dedi Madam Vauguer. 
“Bu saatte herkesi ayağa kaldırıp polisleri buraya getireceksiniz!” 

“Peki, peki, sakin olun, Vauguer Ana,” diye yanıtladı Vautrin. “Ne 
yapalım, biz de atış yerine gideriz.” Rastignac'ın yanına gidip dostça 
koluna girdi: “Beş kurşunu otuz beş adımdan, beş kez üst üste bir maça 


asına çivilediğimi gözünüzün önünde kanıtlasam da yılmayacaksınız,” dedi. 
“Biraz sinirlisiniz, budalalar gibi öldürtebilirsiniz kendinizi.” 

“Kaçıyorsunuz,” dedi Eugöne. 

Vautrin, “Kafamı kızdırmayın,” diye yanıtladı. “Bu sabah hava o kadar 
soğuk değil, gelin, oturun şuraya,” dedi, yeşile boyanmış kanepeleri 
gösterdi. “Burada kimse işitmez konuştuklarımızı. Sizinle konuşacaklarım 
var. İyi bir delikanlısınız, kötülüğünüzü istemem. Severim sizi, Azra!.. (hay 
kör şeytan!) Vautrin'in sözü bu. Sizi neden sevdiğimi de söyleyeceğim. 
Şimdilik, sizi kendim yaratmışım gibi tanıdığımı söyleyecek, bunu da size 
kanıtlayacağım. Koyun torbalarınızı şuraya,” diye ekledi, yuvarlak masayı 
gösterdi ona. 

Rastignac paralarını masanın üstüne koydu, az önce kendisini 
öldürmekten söz ederken, şimdi koruyucusuymuş gibi davranan bu adamın 
davranışlarındaki beklenmedik değişikliğin son noktasına getirdiği merak 
içinde oturdu. 

“Kim olduğumu, neler yaptığımı, neler yapmakta olduğumu öğrenmeyi 
çok isterdiniz,” dedi Vautrin. “Pek meraklısınız, küçüğüm. Hadi, sakin olun. 
Neler işiteceksiniz daha! Mutsuzluklara uğradım. İlkin dinleyin, sonra 
yanıtınızı verirsiniz. İşte iki sözcükle geçmiş yaşamım. Kim miyim? 
Vautrin. Ne mi yapıyorum? Canımın istediğini. Geçelim. Huyumu da 
öğrenmek ister misiniz? Bana iyilik edenlere ya da yüreği yüreğime ses 
verenlere karşı iyiyimdir. Her şey serbesttir bunlara, bacak kemiklerime 
tekmeler bile indirseler, ağzımı açıp da “Sakın ha!” demem. Ama yemin 
ederim, beni rahatsız edenlere ya da bana solak gelenlere karşı şeytan gibi 
kötüyümdür. Şurasını da belirtmek yararlı olur ki adam öldürmek bana vız 
gelir,” dedi bir tükürük atarak. “Yalnız temiz bir biçimde, ille de öldürmek 
gerektiği zaman öldürürüm. Bir bakıma bir sanatçıyım ben. Görünüşüme 
bakmayın, Cellini'nin** anılarını okumuşumdur, hem de İtalyancasından! 
Yaman bir heriftir, bizleri gelişigüzel öldüren feleğe özenmeyi ve güzeli 
bulunduğu her yerde sevmeyi bu adamdan öğrendim. Öte yandan, herkese 
karşı tek başına olmak ve şansını sürdürmek de oynanmaya değer bir oyun 
değil mi? Toplumsal düzensizliğin bugünkü yapısı üzerinde iyice 
düşünmüşümdür. Küçüğüm, düello bir çocuk oyunu, bir budalalıktır. İki 
canlı kişiden biri ölecekse, bunu rastlantıya bırakmak için budala olmak 
gerekir. Düello mu? Yazı tura! İşte bu kadar. Ben üst üste beş kurşunu bir 


maça asına çivilerim, her yeni kurşunu ötekinin üzerine gömerim, hem de 
otuz beş adımdan! İnsanın böyle ufak bir yeteneği varsa, karşısındakini 
devireceğinden kuşku duymaz. Ama nerede! Bir adama yirmi beş adımdan 
ateş ettim, vuramadım. Herifse ömründe tabanca kullanmamıştı. “Bakın!” 
dedi bu olağanüstü adam, yeleğini çözüp insana ürpertiyle karışık bir 
tiksinti veren, sert ve kızıl tüylerle örtülü, ayı sırtı gibi kıllı göğsünü 
gösterdi. Rastignac'ın parmağını göğsündeki bir çukurun üstüne bastırdı. 
“Bu acemi çaylak kıllarımı kavuruverdi,” diye ekledi. “Ama çocuktum o 
sıralarda, sizin yaşınızdaydım, yirmi bir yaşında. Hâlâ bir şeylere, bir 
kadının aşkına, sizin burnunuza kadar batmak üzere olduğunuz bir sürü 
saçmalığa inanıyordum. Dövüşecektik, değil mi öyle? Beni öldürebilirdiniz. 
Diyelim ki ben öbür dünyayı boylamıştım, siz ne olacaktınız? Kirişi kırıp 
İsviçre'ye gitmek, pederin parasını yemek gerekecekti. Pederin de pek 
yenilecek parası yok ya! Size içinde bulunduğunuz durumu açıklayacağım, 
ama bu dünyanın işlerini inceledikten sonra, seçilecek iki yol, yani ya 
budalaca boyun eğme ya da başkaldırı bulunduğunu görmüş bir adamın 
üstünlüğüyle yapacağım bunu. Ben hiçbir şeye boyun eğmem, tamam mı? 
Bu gidişinizle ne gerekir size, biliyor musunuz? Bir milyon, hem de acele 
tarafından; yoksa, bu küçücük kafayla, gidip Saint-Cloud'nun*” ağlarında 
dolaşarak bir Yüce Varlık bulunup bulunmadığını anlamaya çalışmak işten 
bile değil. Ben size bu bir milyonu vereceğim.” Biraz durup Eugöne'e baktı. 
“Oo! Vautrin Baba'ya başka türlü bakıyorsunuz. Bu sözcüğü işittikten 
sonra. “Bu akşam görüşürüz” denilince, süt içmiş bir kedi gibi yalanarak 
makyaj yapan bir genç kıza benzemeye başladınız. Hah şöyle! Hadi canım! 
Şimdi görüşelim! İşte durumumuz, delikanlı. Orada babamız, anamız, 
büyükhalamız, (on sekiz ve on yedi yaşlarında) iki kız kardeşimiz, (on beş 
ve on yaşlarında) iki erkek kardeşimiz var. İşte takım. Kız kardeşlerinizi 
halaları yetiştiriyor. Papaz iki kardeşe Latince öğretiyor. Aile ak ekmekten 
çok, tatsız tuzsuz, kara ekmek yiyor, peder pantolonlarına dikkat ediyor, 
anne topu topu bir yazlık, bir de kışlık giysiyle yetiniyor, kız kardeşlerimiz 
de Tanrı ne verdiyse. Hepsini biliyorum, Güney'de bulundum. Size yılda 
1200 frank yolladıklarına, toprağınız da fazla fazla yılda üç bin frank 
getirdiğine göre, evinizin durumu budur. Bir aşçımızla bir uşağımız var: 
görünüşü kurtarmak gerek, peder baron! Bize gelince, hırslıyız, 
Beaus€&antların hısımıyız, ama yaya dolaşıyoruz; servet istiyoruz, ama 


cebimizde meteliğimiz yok, Vauguer Ana'nın iştah kaçıran yemeklerini 
yiyoruz, ama Saint-Germain semtinin güzelim akşam şölenlerinden 
hoşlanıyoruz; kötü bir yatakta yatıyoruz, ama bir konak istiyoruz! 
İsteklerinizi ayıplamıyorum. Hırslılık herkese vergi değildir, yavrucuğum. 
Kadınlara hangi erkekleri aradıklarını sorun, “Hırslı olanları,” derler. Öteki 
erkeklere göre, hırslıların belleri daha güçlü, yürekleri daha sıcaktır, 
kanlarında daha çok demir vardır. Kadın da güçlü olduğu sıralarda kendini 
öyle mutlu, öyle güzel bulur ki, parçalanmak tehlikesi altında da olsa, üstün 
bir gücü olanı bütün erkeklere yeğ tutar. Size sorumu sormak için 
isteklerinizin dökümünü yaptım. Sorum da şu: Bir kurt açlığı duyuyoruz, 
dişlerimiz keskin mi keskin, tenceremizi doldurmak için ne yapacağız? 
Önce hukuku yutacağız, bu da eğlenceli bir şey değil, üstelik hiçbir şey 
öğretmez; ama gerekli. Öyle olsun. Bir ağır ceza mahkemesi başkanı olmak 
ve zenginlerin yataklarında rahat rahat uyuyabileceklerini kanıtlamak 
ereğiyle, bizden daha iyi olan zavallıcıkları omuzlarında T.F.““ damgasıyla 
zindana yollamak için avukatlığı seçiyoruz. Pek eğlenceli değil, üstelik de 
uzun. Bir kez, iki yıl Paris'te çile dolduracak, can attığın eğlenceliklere 
dokunmayacak, bakmakla yetineceksin. Durmadan isteyip de istediğine 
kavuşamamak bıktırıcı şeydir. Yumuşakçalar soyundan, solgun yüzlü bir 
insan olsaydınız, korkacak bir şeyiniz olmazdı; ama aslanların ateşli kanı 
var içinizde, günde yirmi saçmalık birden yaptırtacak bir iştah var. Böylece 
işkence, Tanrı'nın cehenneminde gördüğümüz işkencelerin en korkuncu 
içinde yaşayacaksınız. Uslu olduğunuzu, süt içip dokunaklı şiirler 
döktürdüğünüzü kabul edelim; bu yürekliliğinizle, nice sıkıntılardan, 
köpekleri bile kudurtacak yokluklardan sonra, taşra köşesinde bir herifin 
yardımcısı olarak işe başlayacaksınız, hükümet, köpeğe kemik atar gibi, bin 
frank para atacak önünüze. Hırsızların ardından havla, zenginlerin davasını 
savun, yürekli kişileri giyotinden geçirt. Eksik olsun, arkanızda dayınız 
yoksa, taşra mahkemesinde çürürsünüz. Otuz yaşında, hâlâ cüppeyi fırlatıp 
atmamışsanız, yılda bin iki yüz franka yargıç olacaksınız. Kırkı bulduğunuz 
zaman, yılda altı bin frank geliri bulunan bir değirmenci kızıyla 
evlenirsiniz. Teşekkürler. Arkanızda dayınız mı var, otuz yaşında, 1000 ekü 
yıllıkla savcı olur, belediye başkanının kızını alırsınız. Bir seçim 
pusulasında Manuel'i Villâle okumak” gibi (uyaklar tutuyor, bilinç rahat 
edebilir) ufak siyasal alçaklıklardan birkaçını yaparsanız, kırk yaşında 


başsavcı olur, milletvekili seçilme olanağına kavuşursunuz. Şurasını da 
unutmayın ki, sevgili çocuğum, bilinççiğimizde yaralar açılacak, yirmi yıl 
boyunca sıkıntıya, gizli düşkünlüklere katlanmış olacağız, kız kardeşlerimiz 
de evde kalacak üstelik. Ayrıca şurasını da saygılarımla belirtirim ki 
Fransa'da topu topu yirmi başsavcı var, siz bu rütbeye göz dikenlerse, yirmi 
bin kişisiniz, hem de aranızda bir parmak yükselebilmek için anasını bile 
satabilecek şaklabanlar bulunmakta. Bu meslek sizi tiksindiriyorsa, başka 
bir şey arayalım. Baron de Rastignac avukat mı olmak istiyor? Güzel! On 
yıl boyunca sıkıntı çekecek, ayda bin frank harcayacak, bir kitaplık, bir 
yazıhane edinecek, kibar çevreye girip çıkacak, dava bulmak için savcının 
eteğini öpecek, adliyeyi dilinizle süpüreceksiniz. Bu meslek sizi servete 
kavuştursa, “Hayır? demezdim, ama Paris'te bana elli yaşına gelip de yılda 
elli bin franktan fazla kazanan beş avukat gösterir misiniz? Adaam sen de! 
Böyle ruhumu eritmektense haydut olmayı yeğ tutarım. Hem frankçıkları 
nereden bulacağız? Bütün bunlar tatlı şeyler değil. Bir kadının drahoması 
bir kaynak olabilir. Evlenmek mi istiyorsunuz? Boynunuza bir taş bağlamak 
istiyorsunuz demektir; sonra, para için evlenirsek, soyluluğumuz, onur 
duygularımız nerede kalır! İnsan uzlaşmaları karşısında başkaldırımıza 
bugünden başlamak daha iyi. Hiç değilse mutlu olabilseniz, karının önüne 
bir yılan gibi yatmayı, kaynananın ayaklarını yalamayı, hatta bir domuzu 
bile tiksindirecek bayağılıklar yapmayı o kadar önemsemezdim. Ama bu 
biçimde evleneceğiniz bir kadının yanında lağım taşları gibi mutsuz 
olursunuz. Kendi karınızla çarpışmaktansa, erkeklerle savaşmak daha iyi. 
İşte yaşamın dört yol ağzı, delikanlı, buyurun, seçin. Şimdiden seçtiniz bile: 
Akrabanız Beausdant'a gittiniz, lüksün kokusunu aldınız. Madam de 
Restaud'ya, Goriot Baba'nın kızına gittiniz, orada da Parisli kadının 
kokusunu aldınız. O gün döndüğünüzde alnınıza yazılmış bir sözcük vardı, 
okudum o sözcüğü: “yükselmek”, ne pahasına olursa olsun yükselmek! 
“Aferin,” dedim, “işte tam bana göre bir adam!” Para gerekiyordu. Nereden 
bulmalı? Kız kardeşlerinizi yoldunuz. Bütün erkekler kız kardeşlerini biraz 
soyar. 100 souluklardan çok kestane bulunan bir ülkede, Tanrı bilir nasıl 
kopardığınız bu bin beş yüz frank asker girmiş bostanlar gibi toz olacak. 
Sonra ne yapacaksınız, çalışacak mısınız? Çalışma, sizin şu sırada 
anladığınız biçimde anlaşılırsa, yaşlılık günlerinde Poiret gücünde adamlara 
Vauguer Ana'nın pansiyonunda bir daire sağlar. Çabucak bir servet 
edinmekse, şu sırada sizin durumunuzda bulunan elli bin kişinin çözmeye 


çalıştığı bir sorun. Siz bu sayıda bir birimsiniz. Elli bin tane güzel yer 
bulunmadığına göre, kavanoza kapatılmış örümcekler gibi birbirinizi 
yemeniz gerek. Burada nasıl ilerlenir, biliyor musunuz? Ya deha parıltısıyla 
ya da ahlaksızlığın verdiği beceriklilikle. Bu insan kitlesinin içine ya bir top 
mermisi gibi düşecek ya da veba gibi sızacaksınız. Dürüstlük hiçbir işe 
yaramaz. Dehanın gücü altında ezilirler, ondan nefret eder, kara çalmaya 
çalışırlar, çünkü paylaşmadan alır; ama dayandı mı eğilirler önünde; 
kısacası, çamura gömemeyince, diz çöküp taparlar. Ahlaksızlık alıp başını 
yürümüş, yetenek ender. Her yanı dolduran yeteneksizliğin silahıdır 
ahlaksızlık, her yanda onun sivri ucunu göreceksiniz. Kocaları topu topu 
altı bin frank yıllık alırken, giyimine, kuşamına on bin franktan fazla para 
harcayan kadınlar göreceksiniz. Bin iki yüz frank alan memurların topraklar 
satın aldığını göreceksiniz. Bir yüksek meclis üyesinin oğlunun 
Longchamp'da orta kaldırımdan koşan arabasında yer alabilmek için, 
kendini satan kadınlar göreceksiniz. Goriot Baba budalası! Kocasının elli 
bin frank geliri olan kızının yüklendiği borç senedini nasıl ödemek zorunda 
kaldı, gördünüz. Paris'te attığınız her iki adımda, korkunç dümenlerle 
karşılaşırsınız. Şu bir kök salataya karşılık kellemi koyarak bahse girerim, 
hoşunuza giden ilk kadının evinde bir eşek arısı yuvasına düşersiniz, varsın 
kadın istediği kadar zengin, genç ve güzel olsun. Hepsi de her konuda 
kocasıyla savaşta, yasalarla dizginlenmiş durumdadır. Sevgililer için, çul 
çaput için, çocuklar, ev ya da gösteriş için, çok ender olarak da erdem için 
çevrilen dolapları açıklamam gerekse, sözlerimin sonu gelmez, inanın bana. 
Bunun için dürüst kişi ortak düşmandır. Ama dürüst kişi kimdir sanırsınız 
siz? Paris'te dürüst kişi susan ve paylaşmayı yadsıyan kişidir. Çalışmaları 
hiçbir zaman ödüllendirilmeyen, her yanda bütün işleri yapan, 
baldırıçıplaklar birliği diye adlandırdığım şu zavallı kölelerden söz 
etmiyorum. Elbette, budalalığının bütün çiçeklenişi içinde erdem 
onlardadır, ama düşkünlük de onlardadır. Tanrı da son yargı gününde 
bulunmamak gibi kötü bir şaka yapacak olursa, bu insancıkların suratları 
nasıl buruşacak, şimdiden görür gibiyim. Çabucak yükselmek istiyorsanız, 
şimdiden zengin olmanız ya da öyle görünmeniz gerek. Zengin olmak için, 
büyük oynamak gerekir; yoksa çamura battığınızın resmidir, hadi gittim 
ben! Seçebileceğiniz yüz meslek içinde, çabucak başarıya ulaşan on kişi 
çıkarsa, halk bunları hırsız diye adlandırır. Sonuçları siz çıkarın. İşte yaşam, 
olduğu gibi. Mutfaktan daha güzel değildir, o da bir o kadar pis kokar, ama 


yiyip içmek istiyorsanız, elinizi kirleteceksiniz ister istemez; yalnız 
yıkanmasını iyi bileceksiniz; işte çağımızın bütün ahlakı bu. Toplum 
konusunda böyle konuşmam bana bu hakkı verdiği içindir, bilirim onu. 
Ayıplıyor muyum sanıyorsunuz? Hiç de değil. Hep böyle olmuştur. 
Ahlakçılar hiçbir zaman değiştiremeyecekler dünyayı. İnsan kusurludur. 
Bazen daha az, bazen daha çok iki yüzlüdür. Budalalar buna göre ahlaklı ya 
da ahlaksız olduğunu söylerler. Halktan yana çıkıp da zenginleri 
suçlamıyorum; yukarıda, aşağıda, ortada, hep aynıdır insan. Bu sürünün 
içinde her bir milyon da, kendini her şeyin, hatta yasaların bile üzerinde 
gören on babayiğide rastlanır; ben de onlardan biriyim. Siz de üstün bir 
insansanız, başınız yukarıda, dosdoğru ilerleyin. Ama çekememezlikle, 
karalamalarla, bayağılıkla, herkesle savaşmak gerek. Napol&on'un karşısına 
Aubıy adında bir savaş bakanı çıkmıştı, herif kendisini neredeyse 
sömürgelere yolluyordu. Yoklayın kendinizi! Bir bakın, her sabah bir gün 
öncekinden daha büyük bir istemlilikle kalkabilecek misiniz? Bu koşullar 
içinde hiç kimsenin geri çeviremeyeceği bir öneride bulunacağım size. İyi 
dinleyin. Bakın, bir düşüncem var benim. Gidip büyük bir toprak üzerinde, 
örneğin Amerika'da, Güney'de, yüz bin dönümlük bir yerde, ataerkil bir 
ömür sürmek. Orada çiftlik işletmek, köleler almak, bir yandan krallar gibi 
yaşayıp her istediğimi yaparken, insanların alçıdan yapılmış bir inde 
sıkıştıkları bu yerlerde tasarlanamayacak bir yaşam sürerken, bir yandan da 
öküzlerimi, tütünümü, ağaçlarımı satıp birkaç milyoncuk kazanmak 
istiyorum. Büyük bir ozanım ben. Şiirlerimi yazmam; benim şiirlerim 
eylemlerim ve duygularımdır. Şu sırada elli bin frankım var, bu da bana en 
fazla kırk zenci sağlar. İki yüz bin frank gerek bana, çünkü ataerkil aile 
zevkimi karşılamak için iki yüz zenci istiyorum. Biliyor musunuz, zenciler 
hazır çocuklardır, istediğiniz gibi kullanırsınız, meraklı bir savcı çıkıp hesap 
da sormaz. Bu kara sermayeyle, on yılda üç, dört milyon yaparım. Başarıya 
ulaştım mı hiç kimse, “Kimsin sen?” demez. Birleşik Devletler yurttaşı Bay 
Dört-Milyon olurum. Yaşım elli olur, daha çürümemiş olurum, kendimce 
eğlenirim. Uzun sözün kısası, size bir milyonluk bir drahoma sağlarsam, iki 
yüz bin frank verir misiniz bana? Yüzde yirmi komisyon, çok mu fazla ha? 
Minik karıcığınıza sevdirirsiniz kendinizi. Bir kez evlendikten sonra, 
kaygılı, pişman görünürsünüz, on beş gün kederli davranırsınız. Bir gece, 
bir iki cilveden sonra, iki öpücük arasında, iki yüz bin frank borcunuz 
olduğunu bildirirsiniz karınıza, “canım sevgilim? dersiniz. En seçkin gençler 


her gün oynar bu güldürüyü. Bir genç kadın, gönlünü kazanmış erkekten 
hiçbir şey esirgemez. Bundan zararlı çıkacağınızı mı sanıyorsunuz? Hayır. 
İki yüz bin frankı iş alanında yeniden kazanmanın yolunu bulursunuz. 
Sizdeki bu para, bu kafayla umduğunuz kadar servet yığarsınız. Diyeceğim, 
altı aylık bir zamanda, hem kendi mutluluğunuzu, hem sevimli bir kadının, 
hem de Vautrin Babacığınızın mutluluğunu sağlamış olacaksınız, kışın, 
odunsuzluktan, soluğunu parmaklarına hohlayıp duran ailenizin mutluluğu 
da cabası! Ne önerdiğim şeye şaşın, ne de istediğim şeye! Paris'te 
gerçekleşen altmış güzel evlilikten kırk yedisi buna benzer pazarlıklardan 
doğar. Noterler Odası, Mösyö...” 

Rastignac, Vautrin'in sözünü keserek, açgözlülükle, “Ne yapmam 
gerekir?” dedi. 

Bu adam balığın oltaya geldiğini sezen balıkçının yüzünde beliren 
bulanık anlatıma benzer bir sevinç hareketi yaptı. 

“Neredeyse hiçbir şey,” dedi. “İyi dinleyin beni, mutsuz ve yoksul bir 
kızcağızın yüreği aşkla dolmaya can atan bir süngerdir, üzerine bir damlacık 
duygu düşer düşmez kabarıveren bir kuru sünger. Başına konacak servetten 
haberi bile olmadan, yalnızlık, umutsuzluk, yoksulluk içinde yaşayan bir 
genç kıza kur yapmak, hey Tanrım, floş ruayali bulmaktır, piyangonun 
numaralarını bilmek, olacakları önceden öğrenip hisse senedi almaktır. 
Sağlam kazıklar üzerine, yıkılmaz bir evlilik kuruyorsunuz. Arkadan 
milyonlar geldi mi kızcağız çakıltaşları gibi ayaklarınızın dibine atar 
bunları. “Al sevgilim! Al, Adolphe! Alfred! Al, Eugöne!” diyecektir, eğer 
Adolphe, Alfred ya da Eugene onun için özveride bulunmak akıllılığını 
göstermişse. Özveri dediğim de Cadran-Bleu'ye gidip baş başa mantarlı 
yemekler yemek, oradan da Ambigu-Comigue'e gelip bir oyun izlemek 
üzere eski bir giysiyi satmak, ona bir şal armağan etmek için saatini rehine 
koymak. Uzakta oldukları zaman mektubun üstüne gözyaşı yerini tutsun 
diye su damlatmak gibi, kadınların pek hoşlandıkları saçmalıklardan, aşk 
gevezeliklerinden hiç söz etmiyorum; gönül argosunu tam olarak öğrenmişe 
benziyorsunuz. Ne yaparsınız, Paris Yeni Dünya'da bir orman gibidir, yirmi 
tür vahşi topluluk çırpınır içinde, Illinoisler, Huronlar... türlü toplum 
avlarından sağlanan şeylerle yaşar hepsi de. Siz bir milyon avcısınız. 
Avınızı yakalamak için tuzaklar, yemler, çığırtkan kuşlar kullanırsınız. 
Türlü avlanma yolları vardır. Kimileri drahoma avlar, kimileri hisse senedi 


satışı, kimileri bilinç avlar”, kimileri de elleri ayakları bağlı olarak 
abonelerini satarlar”. Torbası ağzına kadar dolu dönenler selamlanır, 
kutlanır, yüksek çevreye alınır. Bu konuksever toprağın hakkını verelim, 
yeryüzünün en hatırsever kenti var karşımızda. Bütün Avrupa 
başkentlerinin mağrur aristokratları alçak bir milyoneri aralarına almaya 
yanaşmasalar bile, Paris kollarını açar ona, şölenlerine koşar, yemeklerini 
yer, alçaklığıyla kadeh tokuşturur.” 

“Ama böyle bir kızı nerede bulmalı?” dedi Eugöne. 

“Sizindir, önünüzde duruyor.” 

“Matmazel Victorine mi?” 

“Tamam!” 

“Ya! Nasıl?” 

“Barones de Rastignac'çık şimdiden seviyor!” 

Eugene şaşkınlık içinde, “Onun meteliği yok,” dedi. 

“Hah, geldik işte!” dedi Vautrin. “İki sözcük daha söyledim mi her şey 
aydınlanıverecek. Taillefer Baba kocamış bir alçaktır, Devrim sırasında 
dostlarından birini öldürdüğü söylenir. Serbest düşünceli dedikleri 
heriflerdendir. Bankerlik yapar, Fr&döric Taillefer ve Ortakları şirketinin 
başlıca ortağıdır. Bir tek oğlu var, varlığını Victorine zararına ona bırakmak 
istiyor. Ben bu türlü haksızlıklardan hoşlanmam. Don Ouichotte gibiyimdir, 
güçlüye karşı zayıfı savunurum. Tanrı oğlunu elinden alsa, Taillefer kızını 
yeniden benimserdi; insan yaradılışının bir saçmalığı işte, herhangi bir 
mirasçısı olsun ister. Artık çocuğu da olamaz, biliyorum. Victorine tatlı 
kızdır, sevimli kızdır, çabucak kafese koyar babasını, duygu kamçısıyla bir 
Alman topacı gibi döndürür onu. Aşkınız karşısında da sizi unutmayacak 
kadar duygulu olur, evlenirsiniz onunla. Ben yazgı rolünü yükleniyorum, 
Tanrı'nın bunu istemesini sağlayacağım. Kendisine çok iyilikler ettiğim bir 
dostum var, çok yakın zamanlara kadar muhafız birliğinde bulundu, şimdi 
de Loire ordusunda albay. Benim sözümü dinler, şimdi aşırı kralcıdır; 
inançlarına hep bağlı kalmakta direnen budalalardan değildir. Size 
vereceğim bir öğüt daha varsa, o da sözleriniz gibi inançlarınıza da bağlı 
kalmamanızdır, meleğim. Alıcısı çıkar çıkmaz satıverin inançlarınızı. 
Dosdoğru yürümeye karar vermiş olan ve hiçbir zaman fikirlerini 
değiştirmemekle övünen adam, yanılmazlığa inanmış bir bön kişidir. İlkeler 
yoktur, yalnız olaylar vardır; yasalar yok, yalnız koşullar vardır, üstün insan 


olayları ve koşulları benimseyip onlara yön verir. Değişmez ilkeler, 
değişmez yasalar bulunsaydı, halklar bizim gömlek değiştirmemiz gibi 
değişmezdi. İnsan bütün bir ulustan daha bilge olmak zorunda değildir. 
Fransa'ya en az hizmeti dokunan adam durmadan öfkelendiği için büyük 
saygı gören bir gözde kişidir, fazla fazla üzerine La Fayette etiketi yapıştırıp 
Conservatoire'a, makineler arasına konulmaya yarar; buna karşılık, 
insanlığın yüzüne istediği kadar antlar tükürecek kadar onu küçümseyen 
prens, Viyana kongresinde Fransa'yı bölünmekten kurtaran prens” 
herkesçe taşlanmaktadır; başına taçlar koymamız gerekirken, kendisine 
çamur atıyoruz. Ya! Anlarım ben bu işleri! Nice insanların gizini yakından 
bilirim! Yeter bu kadarı. Üç kafayı bir ilkenin uygulanışında birleşmiş 
gördüğüm gün, benim de sarsılmaz bir kanım olacak, ama daha çok 
bekleyeceğim! Mahkemelerde yasanın bir maddesi üzerinde aynı görüşü 
paylaşan üç yargıç çıkmıyor. Adamıma dönüyorum. Ben söyledim mi İsa'yı 
yeniden çarmıha gerer. Vautrin Baba'nın tek sözü üzerine, zavallı kardeşine 
100 soucuk olsun yollamayan bu herifle maraza çıkacak ve...” Vautrin 
sözünün burasında kalktı, savunma durumu aldı ve sağ ayağını ileri atan bir 
kılıç öğretmeninin devinisini yaptı. “Oldu, bitti,” diye ekledi. 

“Ne korkunç!” dedi Eugöne. “Şaka mı ediyorsunuz, Mösyö Vautrin?” 

“Yook! Telaşlanmayın!” dedi adam. “Çocukluk etmeye kalkmayın. 
Canınız isterse, kızın, küplere binin! Rezilin, alçağın, namussuzun, 
haydudun biri olduğumu söyleyin. Ama bana ne dolandırıcı deyin, ne 
casus! Hadi, konuşun, boşaltın içinizdekini! Bir zamanlar ben de 
böyleydim. Yalnız, düşünün. Bir gün daha kötüsünü yapacaksınız. Bir gün 
gelecek, güzel bir kadının gönlünü çelmeye çalışacak, ondan para 
alacaksınız. Bunu düşündünüz bile!” dedi Vautrin. “Öyle ya, aşkınızı bir 
senet gibi kırdırtmadıkça, başarıya nasıl ulaşırsınız? Erdem bölünmez, 
öğrenci dostum. Ya vardır, ya yoktur. Çile yoluyla günahları ödemekten söz 
ederler bize. İşte güzel bir düzen daha: pişmanlık yoluyla günahlarından 
arınıvereceksin! Toplum basamağında yüksek bir noktaya erişmek için bir 
kadını yoldan çıkarmak, bir ailenin çocukları arasına fitne sokmak, kısacası 
aykırı ve gizli yollardan, zevk ya da kişisel çıkar düşüncesiyle her türlü 
rezilliği yapmak, iman, umut, iyilik eylemleri midir? Neden bir çocuğu bir 
gecede servetinin yarısından eden züppeye iki aycık hapis verilir de 
ağırlaştırıcı koşullarda bin frankçık çalan baldırıçıplak küreğe yollanır? İşte 


yasalarınız. Saçmalığa varmayan bir tek madde yok. Sarı eldivenli, sarı 
sözlü adam kan dökülmeyen, ama kan verilen cinayetler işlemiştir; katilse 
bir maymuncukla kapıyı açmıştır; iki gece işi! Benim size önerdiğim şeyle 
sizin bir gün yapacağınız şey arasında bir kan farkı var! Siz bu yeryüzünde 
değişmez bir şeye inanıyorsunuz! İnsanları küçümseyin de yasa ağının 
hangi aralıklarından geçebileceğinizi araştırın. Gözle görülür bir nedeni 
bulunmayan büyük servetlerin gizi, temiz yapıldıkları için unutulmuş birer 
cinayettir.” 

“Susun, Mösyö, daha fazlasını dinlemek istemiyorum, beni kendi 
kendimden kuşkuya düşüreceksiniz. Bu sırada biricik bilgi kaynağım 
duygularım benim.” 

“Nasıl isterseniz, güzel çocuk. Ben sizi daha güçlü sanıyordum,” dedi 
Vautrin. “Artık hiçbir şey söylemeyeceğim. Ama bir sözüm daha var.” 
Gözlerini üniversiteliye dikti. “Gizimi saklarsınız,” diye ekledi. 

“Önerinizi geri çeviren genç adam onu unutmasını da bilir.” 

“İşte bunu güzel söylediniz, hoşuma gitti. Bir başkası olsa, bu kadar 
ince eleyip sık dokumaz. On beş gün veriyorum size. Ya bütünüyle kabul 
eder ya da bütünüyle geri çevirirsiniz.” 

Rastignac, Vautrin'in, bastonu koltuğunun altında, sakin sakin 
uzaklaştığını görünce, 

“Ne demir kafalı adam!” diye düşündü. “Madam de Beaus&ant”ın 
allayıp pullayarak söylediğini apaçık söyledi bana. Çelik pençelerle 
yüreğimi parçalıyordu. Ne diye gitmek istiyorum Madam de Nucingen'in 
evine? Nedenlerimi daha ben tasarlar tasarlamaz sezivermiş. Kısacası, bu 
haydut, erdem konusunda insanların ve kitapların söylediklerinden çok daha 
fazlasını söyledi bana. Erdem pazarlığa gelmediğine göre, kız kardeşlerimin 
parasını çaldım mı yani?” dedi kendi kendine, torbayı masanın üstüne attı. 
Oturdu, kendisini şaşkına çeviren bir düşünceye daldı. “Erdeme bağlı 
kalmak, yüce kurbanlık! Adaam sen de! Herkes erdeme inanıyor, ama kim 
erdemli ki? Bütün halklar özgürlüğe tapıyor;, ama yeryüzünün neresinde 
özgür bir halk var? Gençliğim hâlâ bulutsuz bir gök gibi mavi; büyük ve 
zengin olmak istemek yalan söylemeye, eğilmeye, sürüklenip doğrulmaya, 
dalkavukluk etmeye, içindekini gizlemeye razı olmak değil midir? Yalan 
söylemiş, eğilmiş, sürüklenmiş kimselere uşaklık etmeye razı olmak değil 
midir? Bunların suç ortakları olmadan önce, kendilerine hizmet etmek 
gerekir. Hayır işte! Soylu ve arı bir biçimde çalışmak istiyorum ben; gece 


gündüz çalışmak, başarımı yalnız kendi çalışmama borçlu olmak istiyorum. 
Başarıların en ağırı olacak bu, ama her gün başım yastığımda kötü 
düşüncelerden uzak olarak dinlenecek. Yaşamını gözlerinin önüne getirip de 
onu bir zambak kadar arı bulmaktan daha güzel şey mi olur? Ben ve yaşam, 
bir genç adamla nişanlısı durumundayız. Vautrin on yıl evlilikten sonra 
olanları serdi gözlerimin önüne. Hey Tanrım! Kafam karışıyor. Hiçbir şey 
düşünmek istemiyorum, yürek iyi bir yol göstericidir.” 

Eugöne, Şişko Sylvie'nin sesiyle ayıldı düşünden. Sylvie terzisinin 
geldiğini bildiriyordu. Eugene para torbalarının ikisini de elinde tutarak 
terzinin karşısına çıktı, bu durum hiç de keyfini kaçırmadı. Gece giysilerini 
denedikten sonra, gündüz kılığını giydi. Onu tümden değiştiriyordu bu 
giysi. “Mösyö de Trailles”dan geri kalır yanım yok,” dedi içinden. “Tam bir 
soyluya benziyorum.” 

Goriot Baba, Eugöne'in odasına girdi. 

“Mösyö, benden Madam de Nucingen'in gittiği evleri bilip 
bilmediğimi sormuştunuz, değil mi?” dedi. 

“Evet.” 

“İşte cevabım: Önümüzdeki pazartesi Mareşal Carigliano”nun balosuna 
gidiyor. Siz de bulunabilirseniz, anlatırsınız bana, iki kızım da güzelce 
eğlendi mi, nasıl giyinmişlerdi, hepsini anlatırsınız işte.” 

Eugöne onu ateşin başına oturttu. 

“Bunu nasıl öğrendiniz, Goriot Babacığım?” diye sordu. 

“Oda hizmetçisi söyledi,” dedi yaşlı adam. Sonra da keyifli bir 
havayla, “Bütün yaptıklarını Th&rese ile Constance'tan öğrenirim,” diye 
ekledi. Sevgilisi farkında bile olmadan kendisini onunla bağıntı durumuna 
getiren bir kurnazlıktan mutluluk bulacak kadar genç bir âşığı andırıyordu. 
“Size ne mutlu, onları göreceksiniz!” dedi, saflıkla sızılı bir imrenmeyi dile 
getiriyordu. 

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Eugene. “Madam de Beaus&ant'a 
soracağım, beni mareşalin karısına takdim edecek mi, bakalım?” 

Eugöne, Vikontes'in evinde bundan böyle taşıyacağı kılıkla 
görüneceğini düşündükçe bir tür iç sevinç duyuyordu. Töreleri işleyen 
yazarların insan ruhunun uçurumları dedikleri şey aldatıcı düşüncelerden, 
istemdışı kişisel çıkar davranışlarından başka bir şey değildir. Bunca istek 
konusu olan durum değişmeleri, beklenmedik dönüşler, hazlarımız yararına 
yapılmış birer hesaptır. Rastignac kendini bu düzgün kılık içinde, güzel 


eldivenlerle, güzel pabuçlarla görünce, erdemli kararını unuttu. Gençlik 
adaletsizliğe doğru yöneldiği zaman, bilincin aynasına bakmayı göze 
alamaz, oysa olgunluk çağı kendini bu aynada görür; yaşamın bu iki evresi 
arasındaki tüm ayrım buradadır. İki komşu, Eugöne ile Goriot Baba, birkaç 
gündür dost olmuşlardı. Gizli dostlukları Vautrin ile üniversiteli arasında 
karşıt duygulara yol açmış olan ruhsal nedenlerden ileri geliyordu. 
Duygularımızın madde dünyasındaki etkilerini incelemek isteyen atak 
filozof bu duyguların gerçek maddeselliklerinin birçok kanıtını bizimle 
hayvanlar arasında yarattıkları ilişkilerde bulacaktır. Hangi fizyonomist”' 
bir kişinin huyunu bir köpeğin bir insanın kendisini sevip sevmediğini 
sezdiğinden daha çabuk sezer? Herkesin kullandığı şu “çengelli atomlar? 
deyimi, ilkel sözlerin kabuklarını elemekten hoşlanan kişilerin uğraştığı 
felsefe bönlüklerini yalanlamak için dilde kalmış olgulardan biridir. Duygu 
her şeye etkir, uzamlar aşar. Mektup bir ruhtur, konuşan sesin çok sadık bir 
yankısıdır, bu nedenle ince düşünceli kişiler onu aşkın en zengin gömüleri 
arasında sayarlar. Düşünceye dayanmayan duygusunun köpek yaradılışının 
yüceliğine ulaştırdığı Goriot Baba, üniversitelinin yüreğinde kendisine karşı 
uyanan acımanın, hayranlık dolu iyiliğin, çocuksu yakınlığın kokusunu 
almıştı. Bununla birlikte, yeni doğan bu birlik hiçbir iç dökmeye yol 
açmamıştı daha. Eugöne'in Madam de Nucingen'i görmek istediğini belli 
etmesi, onun evine girebilmek konusunda yaşlı adama güvendiği için 
değildi, ama bir boşboğazlığın işine yarayabileceğini umuyordu. Goriot 
Baba, iki yere birden gittiği gün, herkesin önünde söz ettiği kadar söz 
etmişti kızlarından kendisine. “Sevgili Mösyö, benim adımı andığınız için 
Madam de Restaud? nun size kızdığını nasıl düşünebildiniz?” demişti ertesi 
gün. “İki kızım da çok sever beni. Mutlu bir babayım. Yalnız iki damadım 
da bana çok kötü davrandı. Bu sevgili yaratıkları kocalarıyla olan 
uyuşmazlıklarımla üzmek istemedim, kendilerini gizlice görmeyi yeğ 
tuttum. Bu gizlilik kızlarını istedikleri zaman görebilen öteki babaların 
anlamadıkları binlerce haz veriyor bana. Ben istediğim zaman göremiyorum 
kızlarımı, anlıyor musunuz? Bu yüzden, hava güzel oldu mu oda 
hizmetçilerinden kızlarımın gezintiye çıkıp çıkmayacaklarını soruyorum. 
Champs-Elys&es'ye gidip yollarını bekliyorum. Arabalar geldi mi yüreğim 
hopluyor, şık tuvaletlerinin içinde hayranlıkla seyrediyorum onları, 
geçerken küçük bir gülücük yolluyorlar, güzel bir güneş vurmuşçasına her 


şey pırıl pırıl oluyor benim için. Nasıl olsa dönecekler diye kalıyorum 
orada. Yine görüyorum; hava iyi gelmiş, yüzleri pembe pembe! Çevremde, 
“Bak, işte güzel bir kadın,” dediklerini işitiyorum, yüreğim sevinçle doluyor. 
Kan benim değil mi? Kızlarımı götüren atları seviyorum, dizleri üzerindeki 
küçük köpeğin yerinde olmak istiyorum. Onların zevkleriyle yaşarım ben. 
Herkesin kendine göre bir sevmesi vardır, benim sevgimin kimseciklere 
zararı yok, neden herkes benimle uğraşıyor? Ben kendimce mutluyum. 
Akşamları, baloya gitmek üzere evlerinden çıktıkları sırada kızlarımı 
görmeye gidersem, yasalara karşı çıkmış mı olurum? Geç kalıp da “Madam 
çıktı!” sözünü duydum mu öyle kederlenirim ki! Bir gece, Nasie? yi görmek 
için sabahın üçüne kadar beklemiştim, iki gündür görmüyordum onu. 
Neredeyse zevkten çatlayacaktım! Rica ederim, benden söz edecekseniz 
yalnızca kızlarımın ne kadar iyi olduklarını söylemek için söz edin. Türlü 
türlü armağanlar yağdırmak isterler bana; engel olurum, “Paranızı kendinize 
saklayın! Ben bunları ne yapayım? Hiçbir eksiğim yok benim,” derim. 
Gerçekten de ben neyim ki, sevgili Mösyö? Kızları neredeyse ruhu orada 
olan pis bir ceset. Madam de Nucingen'i gördükten sonra, iki kızımdan 
hangisini beğendiğinizi bana söylersiniz.” Adamcağız bu son sözü 
Rastignac'ın Madam de Beausdant'a uğrayacağı saate kadar Tuilleries”de 
dolaşmak üzere gitmeye hazırlandığını görünce, kısa bir sessizlikten sonra 
söylemişti. 

Bu gezinti üniversiteli için ölümcül oldu. Birkaç kadının dikkatini 
çekti. Öyle yakışıklı, öyle gençti ki, öyle zevkli bir incelikle giyinmişti ki! 
Neredeyse hayranlık derecesinde bir dikkatle seyredildiğini gördükten 
sonra, aklında ne yolduğu kız kardeşleri ve halası kaldı, ne de erdemli 
tiksintileri. Melek sanılması işten bile olmayan şu iblisin, her yana yakutlar 
saçan, saray alınlıklarına altın oklar fırlatan, kadınları allaştıran, aslında 
öylesine sade olan tahtları bönce bir parıltıya bürüyen, kanatları renk renk 
Şeytan'ın başının üstünden geçtiğini görmüştü; yalancı parıltısı bize bir 
güçlülük simgesi gibi gelen şu çıtırtılı gösteriş tanrısını dinlemişti. 
Vautrin'in sözü alaycı olmasına alaycıydı ya, “Kucak kucak altın ve aşk!” 
diyen yaşlı bir çöpçatanın iğrenç yüzü bir bakirenin belleğine nasıl yazılırsa 
öylece yerleşmişti yüreğine. Eugene bir süre tasasızca dolaştıktan sonra, 
saat beşe doğru Madam de Beaus&ant'a gitti, burada genç yüreklerin 
karşılarında savunmasız kaldıkları, korkunç yumruklar yedi. Vikontes'i o 


zamana kadar şu kibar canayakınlık, aristokrat eğitiminden gelen ve ancak 
yürekten geldiği zaman tam olan şu bal gibi tatlı incelik içinde görmüştü. 

İçeriye girdiği zaman, Madam de Beaus&ant soğuk bir hareket yaptı, 
sözünü evirip çevirmeden, “Mösyö Rastignac, sizinle görüşmem 
olanaksız,” dedi, “hiç değilse şu sırada! İşlerim var...” 

Bir gözlemci için —Rastignac da çabucak bir gözlemci oluvermişti— bu 
tümce, bu hareket, bu bakış, sesin bu alçalıp yükselmesi kastın niteliklerinin 
ve alışkanlıklarının öyküsüydü. Kadife eldiven altında demir eli, tavırlar 
altında kişiliği, bencilliği, cila altında tahtayı sezdi. Kısacası, tahtın 
sorguçları ve en son beyzadenin tulga tepeliği altında biten “BEN KRAL” 
sesini duydu. Eugene, onun sözüne bakarak kadınların soyluluğuna fazla 
çabuk inanmıştı. Bütün mutsuzlar gibi, iyilik edeni iyilik görene bağlayan, 
ilk maddesi de yücegönüller arasında tam bir eşitlik öngören antlaşmayı iyi 
niyetle imzalamıştı. İki yaratığı bir tek varlık olarak birleştiren 
yardımseverlik aşk kadar anlaşılmaz, aşk kadar ender bir göksel tutkudur. 
Her ikisi de yüce ruhların cömertliğidir. Rastignac Düşes Carigliano'nun 
balosuna erişmek istiyordu, bu öfkeyi sineye çekti. 

“Madam, önemli bir şey olmasa, sizi rahatsız etmezdim,” dedi üzgün 
bir sesle, “lütfen izin verin de daha sonra göreyim sizi, beklerim.” 

“Peki, akşam gelin, yemeği birlikte yiyelim,” dedi Madam de 
Beaus&ant, sözlerine kattığı sertlikten dolayı biraz utanmıştı. Bu kadın 
büyük olduğu kadar da iyi yürekliydi gerçekten. 

Eugöne bu beklenmedik dönüş karşısında duygulanmıştı, yine de, 
giderken, “Sürüklen, her şeye katlan,” dedi içinden. “Kadınların en iyisi 
bile dostluk sözlerini bir anda siliverip de seni eski bir ayakkabı gibi 
olduğun yerde bırakıverirse, ötekileri sen düşün artık! Herkes kendi başının 
çaresine bakacak, öyle mi? Şu da var ki, ev dükkâna benzemez, ona işim 
düştüğüne göre, ben haksızım. Vautrin'in dediği gibi, bir top mermisi olmak 
gerek.” Az sonra, akşam yemeğini Vikontes'te yemekten alacağı hazzı 
düşünmek, üniversitelinin acı düşüncelerini dağıttı. Böylece, yaşamının en 
ufak olayları bile onu bir tür alınyazısının etkisiyle, Vauguer'in 
pansiyonunun korkunç sfenksinin deyimiyle, bir savaş alanındaymış gibi 
davranmak, öldürülmemek için öldürmek, aldatılmamak için aldatmak, 
bilincini, yüreğini kapıda bırakarak bir maske takmak, insanlarla hiç 
acımadan oynamak, Lac&d&mone?'da olduğu gibi, tacı kazanmak ereğiyle, 
servetini gizlice elde etmek zorunda kalacağı yola itmek için tuzak 


kuruyordu. Vikontes'in evine dönünce, kendisine karşı her zaman 
gösterdiği nazik iyilikle dolu buldu onu. İkisi birlikte bir yemek odasına 
gittiler. Burada Vikont karısını bekliyor, herkesin bildiği gibi, Restauration 
döneminde en yüksek noktasına ulaşmış olan şu sofra lüksü gözleri 
kamaştırıyordu. Çoğu bıkkın insanlar gibi Mösyö Beaus&ant'ın da yiyip 
içme zevkinden başka pek bir zevki kalmamıştı; oburluk konusunda Louis 
XVMI ve Dük d'Escars “ okulundandı. Sofrasında çifte lüks egemendi 
böylece: hem kabın, hem de içindekinin lüksü. Toplumsal büyüklüklerin 
babadan oğula geçtiği bu evlerden birinde ilk olarak yemek yiyen Eugöne 
böyle bir görünümle hiç karşılaşmamıştı. Moda imparatorluk çağı 
balolarının sonunda verilen gece yemeklerini silmişti, o zamanlar, askerler 
dışarıda olduğu gibi içeride de kendilerini bekleyen bütün savaşlara 
hazırlanmak için güç almak zorundaydılar. Eugöne de şimdiye kadar yalnız 
balolarda bulunmuştu. İleride kendisini herkesten ayıracak olan, şimdi ise 
daha yeni yeni edinmeye başladığı rahatlık, bön bön apışıp kalmasını 
önledi. Ama işlemeli gümüş takımı ve bu görkemli sofranın binbir 
inceliğini gördükten sonra, sessizce yapılan hizmete ilk olarak hayran 
kaldıktan sonra, ateşli bir düş gücü olan bir insan için, bu sürekli kibar 
yaşayışını bu sabah gördüğü, yokluk içindeki yaşama yeğ tutmamak 
olanaksızdı. Düşüncesi, bir an için, küçük pansiyonuna götürdü onu; öyle 
bir tiksinti duydu ki bu pansiyonu ocak ayında bırakmaya yemin etti 
içinden, böylece hem temiz bir eve taşınmış, hem de kocaman elinin 
ağırlığını omzunda duyduğu Vautrin?'den kaçmış olacaktı. Sağduyusu olan 
bir adam Paris'te dilli ya da dilsiz çürümüşlüğün büründüğü binbir biçimi 
düşündü mü devletin nasıl bir sapkınlığa kapılıp da buraya okullar açıp 
gençleri topladığını, kadınların nasıl olup da burada saygı gördüklerini, 
sarrafların sergiledikleri altınların nasıl olup da bir büyü olmuşçasına 
uçuvermediğini merak eder. Ama bir de gençlerin işlediği cinayet, hatta 
bayağı suçların pek az olduğu düşünülünce, kendi kendileriyle çarpışıp da 
hemen her zaman yengiye ulaşan bu sabırlı Tantal'lara nasıl saygı 
gösterilmez? Yoksul üniversiteli, Paris'le savaşı içinde gereğince 
betimlenecek olsa, uygarlığımızın en dramatik konularından birini sağlardı. 
Madam de Beaus&ant, Eugöne'i konuşturmak için boşu boşuna bakıp 
duruyordu ona. Eugöne, Vikont”'un karşısında hiçbir şey söylemek istemedi. 


Vikontes, kocasına, “Bu akşam beni Italiens'e götürüyor musunuz?” 
diye sordu. 

Vikont, üniversitelinin gerçek sandığı, alaylı bir kibarlıkla, “Emrinizi 
yerine getirmenin benim için büyük bir zevk olacağından kuşkunuz yoktur 
herhalde, ama Vari&t&s”de biriyle buluşmak zorundayım,” diye yanıtladı. 

“Sevgilisi,” dedi Vikontes içinden. 

“Bu akşam d'Ajuda yok mu?” diye sordu Vikont. 

Vikontes asık suratla, “Hayır,” diye yanıtladı. 

“İyi ya, ille de birinin koluna girmeniz gerekiyorsa Mösyö 
Rastignac'ın koluna girin.” 

Vikontes gülümseyerek Eugeöne'e baktı, “Bu sizin için pek tehlikeli 
olacak,” dedi. 

Rastignac eğilerek, “Mösyö Chateaubriand, “Fransızlar tehlikeyi sever, 
çünkü onda şan kazanırlar,” der,” diye yanıtladı. 

Bir süre sonra Madam de Beausant'ın yanında, hızlı bir kupa 
arabasında moda tiyatroya geldi, sahne karşısındaki localardan birine girip 
de bütün dürbünlerin çok şık bir tuvaletle gelmiş olan Vikontes ile 
kendisine çevrildiğini görünce, kendini bir peri masalında sandı. Bir 
büyüden bir başka büyüye düşüyordu. 

“Benimle konuşmak istemiştiniz,” dedi Madam de Beaus&ant. “Ha! 
Bakın, Madam de Nucingen üç loca ötemizde. Kız kardeşi ile Mösyö de 
Trailles da öbür yandalar.” 

Vikontes bu sözcükleri söylerken Matmazel de Rochefide'in bulunması 
gereken locaya bakıyordu, burada Mösyö d*Ajuda'yı görmeyince yüzü 
olağanüstü bir parıltıya büründü. 

Eugöne, Madam de Nucingen'e baktıktan sonra, “Çok çekici,” dedi. 

“Kirpikleri ak ak.” 

“Ama ne güzel, ne ince beli var!” 

“Elleri iri.” 

“Gözleri güzel.” 

“Yüzü uzun.” 

“Ama uzun yüzler seçkin olur.” 

“Böyle olması da kendi hesabına çok iyi. Bakın, dürbününü nasıl alıp 
bırakıyor! Her hareketinde Goriot'luk taşıyor,” dedi Vikontes, Eugöne'i 
büyük bir şaşkınlık içinde bıraktı. 


Gerçekten de Madam de Beaus&ant salonu dürbünle seyrediyor, ama 
hiçbir hareketini kaçırmamakla birlikte, Madam de Nucingen'e dikkat bile 
etmiyormuş gibi görünüyordu. Topluluk zarif ve güzeldi. Eugöne yalnız 
Delphine de Nucingen'e bakıyor, oda Madam de Beaus&ant'ın genç, 
yakışıklı ve zarif yeğeninin yalnızca kendisiyle ilgilendiğini gördükçe 
koltukları kabarıyordu. 

“Böyle durmamacasına ona bakmayı sürdürürseniz, her şeyi altüst 
edersiniz, Mösyö Rastignac. İnsanların üzerine atıldınız mı hiçbir başarı 
kazanamazsınız.” 

“Sevgili akrabam, beni daha önce korudunuz,” dedi Eugene, “yapıtınızı 
tamamlamak istiyorsanız, dilediğim son yardımı da esirgemeyin benden, 
sizi pek yormayacak, ama bana büyük bir yararı dokunacak bir yardım. İşte 
tutuluverdim.” 

“Şimdiden mi?” 

“Evet.” 

“Bu kadına mı?” 

Eugöne akrabasına derin bir bakışla baktı, “Benim durumumda birine 
başka yerde kim kulak asar ki?” dedi. “Düşes Carigliano, Düşes Berry'ye 
çok bağlıdır,” diye ekledi bir an durduktan sonra. “Herhalde kendisini 
görürsünüz, ne olur, beni ona salık verin, pazartesi verdiği baloya götürün. 
Orada Madam de Nucingen”le karşılaşır, ilk savaşımı açarım.” 

“Memnunlukla,” dedi Vikontes. “Daha şimdiden ondan 
hoşlanıyorsanız, gönül işleriniz yolunda demektir. İşte de Marsay, Prenses 
Galathionne'un locasında. Madam de Nucingen kıvranıyor, deli oluyor. Bir 
kadına, hele bir banker karısına yaklaşmak için bundan iyi fırsat olmaz. Bu 
Chauss&e-d” Antin hanımlarının hepsi de öç almaktan hoşlanırlar.” 

“Peki, siz böyle bir durumda ne yapardınız?” 

“Ben sessizce acı çekerdim.” 

Bu sırada Marki d*Ajuda Madam de Beaus&ant'ın locasına geldi. 
“Gelip sizi görebilmek için işlerimi yarım bıraktım,” dedi. “Bir özveri 
sayılmasın diye bildiriyorum.” 

Vikontes'in yüzündeki parıltılar, Eugene'e gerçek bir aşkın 
anlatımlarını ayırt etmeyi, bunları Paris çapkınlığının yapmacıklarıyla 
karıştırmamayı öğretti. Akrabasına hayran kaldı, içini çekerek Mösyö 
d*Ajuda'ya bıraktı yerini. “Böylesine seven bir kadın ne kadar soylu, ne 
kadar yüce bir yaratıktır! Bu adam da bir bebek için ona ihanet edecek, öyle 


mi! Ona nasıl ihanet edilebilir?” Bir çocuk öfkesi duydu içinde. Madam de 
Beaus&ant'ın ayaklarına kapanmak isterdi, onu daha süt emen ak bir keçiyi 
ovadan alıp kendi yuvasına götüren bir kartal gibi yüreğine alıp 
götürebilmek için cinlerin gücünü kazanmak isterdi. Bu büyük güzellik 
müzesinde kendi tablosu, yani kendisinin de bir sevgilisi bulunmadığı için 
alçalış duyuyordu. “Bir sevgilisi bulunmak neredeyse krallara yaraşır bir 
durum,” diyordu içinden, “bir güç belirtisi!? Rakibine bakan, hakaret 
görmüş bir adam gibi baktı Madam de Nucingen'e. Vikontes kendisine 
dönüp uygun davranışından dolayı bir göz kırpışla teşekkür etti. Birinci 
perde bitmişti. 

Vikontes, Marki d*Ajuda'ya, “Madam de Nucingen'i kendisine Mösyö 
Rastignac'ı takdim edecek kadar tanır mısınız?” dedi. 

“Mösyöyü gördüğüne çok sevinecektir,” dedi Marki. 

Yakışıklı Portekizli kalktı, üniversitelinin koluna girdi, Eugöne göz 
açıp kapayıncaya kadar kendini Madam de Nucingen'in yanında buldu. 

“Sayın Barones, size Madam de Beaus&ant'ın akrabası şövalye Eugöne 
de Rastignac'ı takdim etmekle onur duyarım,” dedi Marki. “Üzerinde öyle 
büyük bir etki yapıyorsunuz ki kendisini düşüncesindeki kadına 
yaklaştırarak mutluluğunu tamamlamak istedim.” 

Biraz kaba bir düşünce belirten, ama ustalıkla söylenince kadınların 
hoşuna gitmemesi olanaksız olan, belirli bir alay havasıyla söylenmişti bu 
sözler. Madam de Nucingen gülümsedi, az önce dışarı çıkmış olan 
kocasının yerini Rastignac'a verdi. 

“Yanımda kalmanızı önermeyi göze alamıyorum, Mösyö,” dedi ona. 
“Bir insan Madam de Beaus&ant'ın yanında bulunmak mutluluğuna 
erişmişse, orada kalır.” 

Fugöne alçak sesle, “Ama öyle sanıyorum ki sizin yanınızda kalırsam, 
akrabamı daha çok memnun ederim, Madam,” dedi. Sonra yüksek sesle, 
“Marki gelmeden önce, sizden ve bütün varlığınızdan taşan seçkinlikten söz 
ediyorduk,” diye ekledi. 

Mösyö d*Ajuda çekildi. 

“Sahi mi Mösyö, yanımda kalacak mısınız?” dedi Barones. “Demek 
birbirimizi tanıyacağız, Madam de Restaud sizi tanımak konusunda büyük 
bir istek uyandırmıştı içimde.” 

“Demek ki hiç içten değil, kapısındaki adamlara beni hep geri 
çevirmelerini söylemişti.” 


“Nasıl?” 

“Madam, size bunun nedenini açıklamaktan çekinmeyeceğim, ama size 
böyle bir gizi açarken, hoşgörür davranmanızı rica edeceğim. Ben sayın 
babanızın komşusuyum. Madam de Restaud'nun onun kızı olduğunu 
bilmiyordum. Hiçbir günahım olmadan ondan söz etmek düşüncesizliğinde 
bulundum, kız kardeşinizi de, kocasını da kızdırdım. Düşes de Langeais ile 
akrabam bir babanın yadsınmasını ne kadar yakışıksız buldular, 
bilemezsiniz. Kendilerine bu olayı anlattım da çılgınlar gibi güldüler. Sonra 
Madam de Beaustant sizinle kız kardeşiniz arasında bir karşılaştırma yaptı, 
sizden çok iyi bir dille söz etti bana, komşum Mösyö Goriot”'ya karşı ne 
kadar iyi davrandığınızı söyledi. Gerçekten de onu nasıl sevmezsiniz? Size 
öyle bir tutkuyla tapıyor ki şimdiden kıskanıyorum. Bu sabah iki saat 
süresince Sizi konuştuk. Sonra, bu akşam, kafam babanızın anlattıklarıyla 
dolu olarak, akrabamla yemek yerken, güzelliğinizin duyduğunuz sevgiye 
erişemeyeceğini söylüyordum ona. Hiç kuşkusuz böylesine sıcak bir 
hayranlığı desteklemek istiyordu, her zamanki inceliğiyle sizi burada 
görebileceğimi söyleyerek beni buraya getirdi.” 

“Nasıl, Mösyö, şimdiden minnet mi borçluyum size?” dedi bankerin 
karısı. “Bir adım daha atsak, iki eski dost olacağız.” 

“Sizinle dost olmak da sıradan bir şey değil ama hiçbir zaman dostunuz 
olmak istemem,” dedi Rastignac. 

Bu acemilere özgü, kalıplaşmış budalalıklar kadınlara her zaman hoş 
görünür, ancak soğukça okunduğu zaman yavan gelir böyle sözler. Bir genç 
adamın hareketi, sesi, bakışı, paha biçilmez değerler sağlar bunlara. Madam 
de Nucingen, Rastignac'ı çok canayakın buldu. Sonra, üniversitelininki gibi 
teklifsizce sorulmuş sorular karşısında bütün kadınlar gibi o da hiçbir şey 
diyemediğinden, başka bir şeyi yanıtladı. 

“Evet, kardeşim bizim için gerçekten bir tanrı olmuş bu babaya böyle 
davranmakla hiç de iyi etmiyor. Mösyö de Nucingen babamı yalnız 
sabahları görmemi emretti, ben de ondan sonra boyun eğdim. Ama bu iş 
uzun süre içime dert oldu. Ağlayıp duruyordum. Evliliğin tatsızlıklarını 
izleyen bu baskılar aile yaşamımı en çok bulandıran etkenlerden biri oldu. 
Hiç kuşkusuz başkalarının gözünde Paris'in en mutlu kadınıyım, ama 
gerçekte en mutsuzuyum. Sizinle böyle konuştuğumuz için deli 
diyeceksiniz bana. Ama siz babamı tanıyorsunuz, bundan dolayı da bana 
yabancı olamazsınız.” 


“Sizin olmak için daha zorlu bir istekle davranan bir kimseyle hiç 
karşılaşmadınız,” dedi Eugene. Sonra, ruha işleyen bir sesle, “Siz kadınların 
aradığı şey nedir? Mutluluk,” diye ekledi. “Bir kadın için mutluluk 
sevilmek, tapılmak, isteklerini, heveslerini, kederlerini, sevinçlerini 
açabileceği bir dostu bulunmak, aldatılmaktan korkmadan, sevimli 
kusurları, güzel üstünlükleriyle, ruhunun çıplaklığı içinde görünmekse, 
inanın bana, bu sadık, bu her zaman ateşli yürek, kendisi için dünya siz 
olduğunuzdan, dünya konusunda hiçbir şey bilmeyen, bilmek de istemeyen, 
düşler içinde yaşayan bir genç adamda bulunabilir. Saflığıma güleceksiniz, 
ben bir taşra köşesinden, yalnız iyi insanlar tanımış olarak, yepyeni olarak 
geliyorum, aşksız kalmak düşüncesindeydim. Akrabamı gördüm, bana 
büyük bir yakınlık gösterdi; tutkunun binbir gömüsünü tanıttı bana, ben de, 
yeryüzü cennetinin kapısında bekleyen melek gibi, içlerinden birini 
tanıyıncaya kadar, bütün kadınların sevgilisiydim. Buraya girip de sizi 
görünce, bir akıma kapıldım sanki, bir şeylerin beni size doğru çektiğini 
duydum. Önceden de çok düşünmüştüm sizi! Ama düşlerimde sizi gerçekte 
olduğunuz kadar güzel görmemiştim. Madam de Beaus&ant size bu kadar 
çok bakmamamı emretti. Güzel, kırmızı dudaklarınızı, ak teninizi, öylesine 
tatlı gözlerinizi görmenin büyüsünden haberi yoktu ki. Ben de delice şeyler 
söylüyorum size, ama bırakın da söyleyeyim.” 

Hiçbir şey bu tatlı sözleri işitmek kadar tatlı değildir kadınlar için. 
Yanıtlamaması gerekse bile, en ağırbaşlı kadın bile dinler bunları. Rastignac 
böylece başladıktan sonra, boğuk bir sesle, çapkınlıkla sıraladı incilerini. 
Madam de Nucingen arada sırada Prenses Galathionne'un locasından bir 
türlü ayrılmayan de Marsay'e bakıyor, Eugöne'i gülümsemelerle 
yüreklendiriyordu. Rastignac, kocası kendisini almaya gelinceye kadar 
Madam de Nucingen'in locasında kaldı. 

“Madam, sizi Düşes Carigliano'nun balosunda da görmek zevkini 
tadacağım,” dedi Eugene. 

Baron, yuvarlak yüzü tehlikeli bir incelik belirten, kalın Alsace'lı, 
“Madam sizi desteklediğine göre, iyi karşılanacağınızdan emin 
olabilirsiniz,” dedi. 

Eugöne yerinden kalkıp d* Ajuda ile çıkan Madam de Beaus&ant'ı 
selamlamaya giderken, “İşlerim tıkırında, çünkü “Beni sevecek misiniz?” 
dediğim zaman hiç ürkmedi. Hayvanın ağzına gemi vurdum, üstüne atlayıp 
sürelim,” dedi içinden. Zavallı üniversiteli, Barones'in aklının başka yerde 


olduğunu, de Marsay?'den insanın ruhunu parçalayan bir son mektup 
beklediğini bilmiyordu. Aldatıcı başarısının mutluluğu içinde, Vikontes'i 
herkesin kendi arabasını beklediği sıra sütunlara kadar götürdü. 

Eugene yanlarından ayrılınca Portekizli güldü. 

“Yeğeniniz iyice değişti,” dedi. “Oyunu kazanacak. Bir yılanbalığı gibi 
kıvrak; sanırım, çok ilerleyecek. Ona bir kadını tam avutulması gereken 
anda seçmek de sizin ustalığınız.” 

“Ama kendisini bırakanı hâlâ sevip sevmediğini bilmiyoruz,” dedi 
Madam de Beaus&ant. 

Üniversiteli, en güzel tasarılarla, Th&âtre-Italien”den Neuve-Sainte- 
Genevi&ve Sokağı'na yaya döndü. Gerek Vikontes'in, gerekse Madam de 
Nucingen'in locasındayken, Madam de Restaud'nun kendisini nasıl bir 
dikkatle süzdüğünü fark etmişti, Kontes'in kapısının kendisine kapalı 
kalmayacağı sonucunu çıkardı bundan. Böylece, mareşalin hanımına da 
kendini beğendireceğine güvendiğine göre, daha şimdiden Paris yüksek 
çevresinin göbeğinde dört önemli bağıntı kazanmış olacaktı. Yollarını 
açıklayamasa bile, bu dünyanın karışık çıkar oyununda, makinenin 
yukarısında kalabilmek için bir çarka yapışması gerektiğini seziyor, 
tekerleği durdurabilecek gücü de kendinde buluyordu. “Madam de 
Nucingen bana ilgi gösterirse, kocasını nasıl idare edeceğini öğreteceğim 
ona. Bu adam çok parlak işler yapıyor, benim de çabucak para yapmama 
yardım edebilir.” Açık açık düşünmüyordu bunu, bir durumu rakama 
dökecek, değerlendirip hesaplayacak kadar politikacı değildi daha; bu 
düşünceler ufukta hafif bulutlar gibi gidip gelmekteydi. Vautrin'in 
düşünceleri kadar katı değildiler, ama bilincin ölçüsüne vurulacak olsalar, 
hiç de arı çıkmazlardı. İnsanlar, bu türden bir sürü uzlaşmadan sonra, 
çağımızın öğütlediği şu ahlaki gevşemede karar kılarlar. Keskin insanlara, 
kötülük önünde hiçbir zaman baş eğmeyen, doğru çizgiden en ufak bir 
sapmayı bir cinayet olarak gören o güzel istemlere bugün her çağda 
olduğundan daha az rastlanıyor. Bize iki başyapıt sağlamış, Moli&re'in 
Alceste'ini “, daha yenilerde de Walter Scott'ın romanında Jenney Deans 
ile babasını vermiş olan, eşsiz dürüstlük görüntüleridir bunlar. Bunlara 
karşıt olan, bir seçkin çevre insanının, bir hırslının görünüşte arı kalıp 
ereğine varmak için kötülükle dirsek dirseğe ilerlemeye çalışarak bilincini 
aldattığı dolambaçlı yolları betimleyen bir yapıt güzellik ve acılıkta 


bunlardan hiç de aşağı kalmaz belki. Rastignac pansiyonun kapısına geldiği 
zaman, Madam de Nucingen'e abayı yakmıştı, bir kırlangıç kadar narin ve 
ince bulmuştu onu. Gözlerinin insanı sarhoş eden tatlılığı, altında kanının 
akışını görür gibi olduğu teninin ince ve ipeksi dokusu, büyüleyici sesi, sarı 
saçları, her şeyi aklındaydı; belki de yürüyüş kanını canlandırarak bu 
büyüyü kolaylaştırıyordu. Üniversiteli Goriot Baba'nın kapısını sert sert 
vurdu. 

“Komşum, Madam Delphine'i gördüm,” dedi. 

“Nerede?” 

“Italiens”de.” 

“İyi eğleniyor muydu?” dedi ve onu içeriye davet etti. Adamcağız 
gömlekle kalkmıştı, kapıyı kapattıktan sonra çabucak yatağına girdi, “Bana 
ondan söz edin,” dedi. 

Eugöne ilk kez giriyordu Goriot Baba'nın odasına, kızın giyim 
tarzından sonra, babanın yaşadığı izbeyi görünce, bir şaşkınlık hareketini 
tutamadı. Pencerede perde yoktu; duvar kâğıtları birçok yerlerde nemliliğin 
etkisiyle duvardan ayrılıp kıvrılmıştı, aralarından isten sararmış alçı 
görünüyordu. Adamcağız kötü bir yatakta yatıyordu, incecik bir yorganı, 
Madam Vauguer'in eski giysilerinin parçalarından yapılmış, iplikleri çıkmış 
bir yatak örtüsü vardı. Döşeme nemli ve tozla kaplıydı. Pencerenin 
karşısında, yaprak ya da çiçeklerle süslü bağ çubukları biçiminde bükülmüş, 
bakır kulpları bulunan, gül ağacından, şişik karınlı bir konsol, üzerinde bir 
leğen içinde bir ibrikle sakalını tıraş etmesine yarayan araçlar bulunan, tahta 
kapaklı bir eski mobilya görünüyordu. Bir köşede, pabuçları, yatağın 
başucunda mermersiz bir gece masası; şöminenin yanında da ayağı Goriot 
Baba? nın gümüş kâseyi bozmasında kullanılmış olan, ceviz ağacından, kare 
masa vardı. Bu sefil mobilya, üzerinde adamcağızın şapkası duran, berbat 
bir yazı masasıyla dibi çökmüş bir hasır koltuk ve iki iskemleyle 
tamamlanıyordu. Bir çulla döşemeye bağlanan yatak örtüsü, ak ve kırmızı 
damalı, kötü bir şeritle tutturulmuştu. Hiç kuşkusuz en yoksul ayak işçisinin 
tavan arası bile Goriot Baba'nın Madam Vauguer'in evindeki odası kadar 
kötü döşenmiş olamazdı. Bu oda insanın içini üşütüyor, yüreğini 
daraltıyordu, hapishane odalarının en hüzünlüsünü andırmaktaydı. Bereket, 
Eugöne mumunu gece masasının üzerine koyduğu zaman, Goriot Baba 
onun yüzünde beliren anlatımı görmedi. Adamcağız yorganını çenesine 
kadar çekip yana döndü. 


“Söyleyin bakalım,” dedi, “Madam de Restaud*yu mu daha çok 
beğeniyorsunuz, Madam de Nucingen'i mi?” 

“Madam Delphine'i yeğ tutarım, çünkü o sizi daha çok seviyor,” diye 
yanıtladı üniversiteli. 

İçtenlikle söylenen bu sözü duyunca, adamcağız kolunu yataktan 
çıkarıp Eugöne'in elini sıktı. Duygulanmıştı. 

“Teşekkürler, teşekkürler,” diye yanıtladı. “Peki, hakkımda neler 
söyledi size?” 

Üniversiteli, Barones”in sözlerini allayıp pullayarak yineledi, yaşlı 
adam da Tanrı'nın sesini işitircesine dinledi. 

“Sevgili yavrucak! Evet ya, evet, sever beni. Ama Anastasie hakkında 
söylediklerine de kulak asmayın. İki kardeş birbirini kıskanıyor işte, ne 
yaparsınız? Bu da sevgilerinin bir kanıtı. Madam de Restaud da çok sever 
beni. Biliyorum. Tanrı bizlere karşı nasılsa, bir baba da çocuklarına karşı 
öyledir, yüreğimizin derinliklerine iner, niyetlerimizi yargılar. Her ikisi de 
aynı derecede sevgiyle dolup taşar. Ah! Damatlarım iyi çıksaydı, 
mutluluğuma hiç diyecek olmazdı. Hiç kuşkusuz, tam bir mutluluk yok bu 
yeryüzünde. Yanlarında yaşasaydım... Evimde bulundukları günlerdeki gibi, 
seslerini işitmek, orada olduklarını bilmek, gidip geldiklerini, girip 
çıktıklarını görmek bile yüreğimi sevinçten hoplatırdı. Güzel giyinmişler 
miydi?” 

“Evet,” dedi Eugöne. “Ama, Mösyö Goriot, böyle zengin kızlarınız 
varken, böyle bir izbede nasıl oturabilirsiniz?” 

Goriot Baba, görünüşte umursamaz bir tavırla, “Yeminle, daha iyi bir 
durumda bulunmak bana ne kazandırır ki?” dedi. “Bu işleri pek 
açıklayamayacağım size: şöyle bir çift sözü usturuplu bir biçimde art arda 
getiremem ben.” Eliyle yüreğine vurdu, “Her şey burada,” diye ekledi. 
“Benim canım iki kızımdadır. Onlar eğleniyorsa, mutluysa, güzel 
giyinmişse, halılar üstünde yürüyorsa, ben şu ya da bu kumaşı giymişim, 
şurada ya da burada yatmışım, bunun ne önemi var? Onların yeri sıcaksa, 
ben üşümem; onlar gülüyorlarsa, benim canım sıkılmaz. Kederlerim yalnız 
onların kederleridir. Siz de baba olduğunuz zaman, çocuklarınızın 
cıvıldaştıklarını işitip de içinizden, “Bunlar benden çıktı,” dediğiniz zaman, 
bu küçük yaratıkların kanınızın her bir damlasına bağlı olduğunu, onun en 
iyi yanını oluşturduğunu sezdiğiniz zaman, onlar yürüdükçe kendiniz de 
hareket ettiğinizi sanacaksınız, böyledir bu! Sesleri sesime yanıt verir her 


yerde. Bakışları, hüzünlü oldukları zaman, kanımı dondurur. Bir gün 
anlayacaksınız, çocuklarının mutluluğu kendi mutluluğundan çok daha 
fazla mutlu eder insanı. Nedenini açıklayamam size, her yana rahatlık salan 
iç devinimlerdir bunlar. Kısacası, ben üç kez yaşıyorum. Tuhaf bir şey 
söyleyeyim mi ben size? Baba olduğum zaman, Tanrı'yı anladım. Bütün 
varlıklar kendisinden çıktığına göre, bütünüyle her yerdedir. Ben de 
kızlarım karşısında böyleyim, Mösyö. Şu var ki ben kızlarımı Tanrı'nın 
dünyayı sevdiğinden daha çok severim, çünkü dünya Tanrı'dan güzel değil, 
benim kızlarımsa benden daha güzel. Ruhuma öyle bir yerleşmişler ki bu 
akşam onları göreceğiniz içime doğmuştu. Hey Tanrım! Delphineciğime 
gerçekten sevilen bir kadının tadabileceği mutluluğu tattırabilen adamın 
ayakkaplarını boyarım ben, ayak işlerini görürüm. O alçak Mösyö de 
Marsay'in pis bir köpek olduğunu oda hizmetçisinden öğrendim. Boynunu 
koparmak geldi içimden. Sen gel de kadınların en pırlantasını, örnek olarak 
yaratılmış bir kadını, bir bülbül sesliyi sevme! Nereden çıkardı bu koca 
Alsace'lı kerestesiyle evlenmeyi? Her ikisi de canayakın, güzel 
delikanlılarla evlenmeliydi. Her neyse, akıllarına eseni yaptılar işte.” 

Goriot Baba yücelikle dolup taşıyordu. Eugöne onu hiçbir zaman 
babalık tutkusunun ateşiyle aydınlanmış olarak görmemişti böyle. 
Duyguların sızma gücü ilginç bir şeydir. Bir yaratık ne kadar kaba saba 
olursa olsun, güçlü ve gerçek bir sevgiyi belirttiği zaman, yüzü değiştiren, 
deviniyi canlandıran, sesi renklendiren bir sıvı salar çevresine. En budala 
insan bile, çoğu zaman, dilde olmasa da düşüncede en yüksek anlatım 
gücüne kavuşur, bir ışık küresi içinde devinir gibi görünür. Bu adamcağızın 
sesinde, devinilerinde de büyük oyuncularda görülen, kaynaştırıcı güç vardı 
bu sırada. Güzel duygular istemin şiiri değil midir? 

“İyi ya, bu de Marsay”le ilgisini keseceğini öğrenirseniz kızmazsınız 
herhalde,” dedi Eugene. “Bu züppe onu bırakıp Prenses Galathionne'a 
bağlandı. Beni sorarsanız, ben bu gece Madam Delphine'e âşık oldum.” 

“Yok canım!” dedi Goriot Baba. 

“Evet. Benden hoşlanmadığı da söylenemez. Bir saat aşktan konuştuk. 
Cumartesi öğleden sonra da kendisini görmeye gideceğim.” 

“Ah, Mösyö, onun gönlünü kazanacak olursanız, ne kadar severim sizi! 
Siz iyi yüreklisiniz, onu hiç üzmezsiniz. Onu aldatsanız, kafanızı keserdim. 
Ne yaparsınız, iki aşkı olmaz bir kadının. Hey Tanrım, ben de saçmalayıp 


duruyorum, Mösyö Eugene. Burası size göre soğuk, üşüyeceksiniz. Tanrım! 
Onun sesini işittiniz demek, benim için neler söyledi size?” 

“Hiç,” dedi Eugöne içinden. Sonra da yüksek sesle, “Size candan bir 
evlat öpüşü yolladığını söyledi,” diye yanıtladı. 

“Hadi, güle güle, komşum, güzel güzel uyuyun, güzel düşler görün; bu 
söz benim düşümü gerçekleştirdi bile. Bütün isteklerinizde Tanrı 
yardımcınız olsun! Bu akşam iyi bir melek gibiydiniz benim için; bana 
kızımın havasını getirdiniz.” 

Eugöne, yatarken “Zavallı adam,” diye söylendi, “taştan bir yüreği bile 
duygulandıracak durumda. Kızı onu hiç mi hiç düşünmemişti.” 

Bu konuşmadan sonra, Goriot Baba komşusunu umulmadık bir sırdaş, 
bir dost olarak gördü. Bu yaşlı adamı bir başka insana bağlayabilecek 
biricik bağlar onlar arasında kurulmuştu. Goriot Baba, Eugöne eğer 
Barones'in gözünde değer kazanacak olursa, kızı Delphine'e daha yakın 
olacağını, biraz daha iyi karşılanacağını düşünüyordu. Öte yandan, 
acılarından birini açmıştı ona. Günde bin kez mutluluğunu dilediği Madam 
de Nucingen aşkın hazlarını tatmamıştı. Kendi deyimlerinden birini 
kullanmak gerekirse, Eugene karşılaştığı genç adamların en kibarlarından 
biriydi kuşkusuz, kızına yoksun kaldığı tüm hazları tattıracağını önceden 
sezer gibiydi. Yaşlı adam böylece gittikçe artan bir dostlukla bağlandı 
komşusuna. Bu dostluk olmasa, bu öykünün sonucunu öğrenmek olanaksız 
olacaktı kuşkusuz. 

Ertesi sabah, kahvaltıda, Goriot Baba'nın gelip yanına oturduğu 
Eugöne'e yönelttiği bakıştaki sevgi, kendisine söylediği birkaç söz, 
genellikle alçıdan bir maskeye benzeyen yüzündeki değişiklikler 
pansiyonerleri şaşırttı. Bahçedeki görüşmelerinden bu yana üniversiteliyi 
ilk kez gören Vautrin onun ruhunu okumak ister gibiydi. Gece, uyumadan 
önce, gözlerinin önüne serilen geniş alanı ölçüp biçmiş olan Eugöne, bu 
adamın tasarısını anımsayınca, ister istemez Matmazel Taillefer'in 
drahomasını düşündü, Victorine?'e en erdemli delikanlının zengin bir 
mirasçı kıza baktığı gibi bakmaktan kendini alamadı. Rastlantı sonucu, göz 
göze geldiler. Zavallı kız da, Eugöne'i yeni kılığı içinde canayakın 
bulmamazlık edemedi. Karşılıklı bakışları, onun için bütün genç kızları 
etkisi altına alan, onları karşılarına çıkan ilk çekici varlığa bağlayan şu 
bulanık isteklerden birinin konusu olduğundan Eugöne'in kuşku duymasına 
yer bırakmayacak kadar anlamlıydı. İçinden bir ses, “Sekiz yüz bin frank!” 


diye bağırıyordu. Ama birden, bir gün önceki anılara sarıldı, Madam de 
Nucingen'e olan ısmarlama aşkının, istemdışı, kötü düşüncelerin panzehiri 
olduğunu düşündü. 

“Dün Italiens*de Rossini”'nin Seville Berberi oynanıyordu. Böylesine 
hoş bir müzik işitmemiştim hiç,” dedi. “Tanrım! Italiens”de bir locası 
bulunmak bir mutluluk doğrusu.” 

Bir köpek, efendisinin bir devinisini nasıl yakalarsa, Goriot Baba da 
öylece, daha havada yakalayıverdi bu sözü. 

“Kuşlar gibi serbestsiniz,” dedi Madam Vauguer. “Siz erkekler canınız 
ne isterse yaparsınız.” 

“Nasıl döndünüz?” diye sordu Vautrin. 

“Yaya,” dedi Eugene. 

“Ben yarım hazlardan hoşlanmam,” dedi baştan çıkarıcı, “ben oraya 
arabamla, kendi locama gitmek, rahat rahat da dönmek isterdim. Ya hep ya 
hiç! İşte benim ilkem.” 

“İyi bir ilke,” dedi Madam Vauguer. 

Eugöne, alçak sesle, Goriot”ya, “Belki de Madam de Nucingen'i 
görmeye gidersiniz,” dedi. “Kollarını açarak karşılayacak sizi; sizden benim 
hakkımda binlerce ayrıntı öğrenmek isteyecek. Akrabamın, Vikontes de 
Beaus€ant'ın evine kabul edilebilmek için yapmayacağı şey olmadığını 
öğrendim. Kendisini sevdiğimi, bu isteğini yerine getirmeyi düşünmezlik 
edemeyeceğimi söylemeyi unutmayın.” 

Rastignac çabucak okula gitti, elden geldiğince az kalmak istiyordu bu 
iğrenç yerde. Neredeyse tüm gün boyunca, fazla taşkın umutlara kapılmış 
gençlerde görülen şu düşünce ateşine tutulmuş durumda, dolaştı durdu. 
Vautrin'in uslamlamaları toplum yaşamını düşündürtüyordu ona. Bu sırada, 
Luxembourg Bahçesi'nde, dostu Bianchon'a rastladı. Tıp öğrencisi, sarayın 
önünde, birlikte dolaşmak üzere koluna girdi. 

“Bu asık suratı nereden aldın?” dedi ona. 

“Kötü düşünceler kafamı bozuyor.” 

“Ne türden? Düşünceler de iyileşir.” 

“Nasıl?” 

“Bunlara kapılmakla.” 

“İşin aslını bilmeden gülüyorsun. Rousseau'yu okudun mu sen?” 

“Evet.” 


“Hani bir sayfası vardır, okuruna, Paris'te kıpırdamadan, yalnızca 
istem aracılığıyla, Çin'de yaşlı bir memuru öldürerek zenginleşebilecek 
olsa, ne yapacağını sorar, aklında mı?” 

“Evet.” 

“He?” 

“Ne olacak! Ben otuz üçüncü Çinli?deyim.” 

“Bırak şakayı. Hadi, sana böyle bir şeyin olabileceği kanıtlansa da 
başınla bir “evet” demen yetseydi, yapar mıydın?” 

“Çok mu yaşlı bu Çinli? Yok canım! İster genç olsun, ister yaşlı, ister 
felçli olsun, ister sağlam... Hey Tanrım! Hayır, yapmazdım.” 

“İyi çocuksun sen, Bianchon. Ama bir kadını ruhunu allak bullak 
edecek derecede sevsen ve onun giyimini, arabasını, kısacası tüm 
heveslerini karşılamak için para, çok para bulman gerekseydi?” 

“Ama aklımı hem başımdan alıyor, hem de kullanmamı istiyorsun.” 

“Peki, Bianchon, ben deliyim, iyi et beni. Birer güzellik ve arılık 
meleği olan iki kız kardeşim var, mutlu olsunlar istiyorum. Beş yıla kadar 
drahomaları için iki yüz bin frankı nereden bulursun? Ne yaparsın, dünyada 
öyle durumlar vardır ki büyük oynamayı, kuruş kuruş para kazanmakla 
mutluluğu yıpratmamayı gerektirir.” 

“Ama yaşamın eşiğinde herkesin karşılaştığı soruyu soruyor, Gordion 
düğümünü sen de kılıçla kesmek istiyorsun. Dostum, böyle davranmak için 
İskender olmak gerekir, yoksa küreği boylarsın. Taşrada kuracağım küçük 
yaşam yeter bana, babamın yerine geçmekle yetineceğim. İnsan istekleri 
uçsuz bucaksız çemberler içinde olduğu kadar küçücük halkalar içinde de 
dopdolu olarak karşılanabilir. Napol&on iki kez akşam yemeği yemiyordu, 
metreslerinin sayısı da Capucins”de yatılı olan bir tıp öğrencisinin 
metreslerinin sayısını geçemezdi. Mutluluğumuz ayağımızın tabanıyla 
başımızın tepesi arasında olacaktır, dostum, mutluluğumuz isterse yılda bir 
milyon, isterse yüz Louis”'ye mal olsun, içimizde hep aynı biçimde duyarız 
onu. Bundan da Çinli'nin yaşaması gerektiği sonucunu çıkarıyorum.” 

“Teşekkürler, Bianchon, iyilik ettin bana! Her zaman dost olacağız 
seninle.” 

Tıp öğrencisi, “Baksana,” dedi. “Jardin des Plantes'ta Cuvier'nin 
dersinden çıkınca, Michonneau ile Poiret'yi bir kanepede, geçen yıl 
Chambre des D&put&s dolaylarındaki karışıklıklarda rastladığım bir adamla 
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konuşurken gördüm, gelirleriyle geçinen dürüst burjuva kılığına girmiş bir 
polis gibi geldi bu adam bana. Bu çifti gözden uzak tutmayalım; nedenini 
söylerim sana. Hoşça kal, dörtte yoklamada bulunacağım.” 

Eugöne pansiyona döndüğü zaman, Goriot Baba'yı kendisini bekler 
buldu, “Alın, işte ondan bir mektup,” dedi yaşlı adam. “Ne güzel yazısı var, 
değil mi?” 

Eugöne mektubu açıp okudu: 


“Mösyö, 

Babam İtalyan müziğini sevdiğinizi söyledi. Bana locamda bir yer 
kabul etmek zevkini bahşederseniz, çok sevinirim. Cumartesi la Fodor ile 
Pellegrini'yi““ dinleyeceğiz, bu bakımdan isteğimi geri çevirmeyeceğinize 
güveniyorum. Bizimle sade bir akşam yemeği yemeniz konusundaki 
ricalarıma Mösyö de Nucingen de katılıyor. Kabul ederseniz, karısına eşlik 
etme angaryasından kurtulacağı için, kendisini çok memnun edeceksiniz. 
Yanıt yazmayın, gelin, iyi dilekler. 

D.deN.” 


Eugöne mektubu okuduktan sonra, yaşlı adam, “Ben de göreyim,” 
dedi. Kâğıdı kokladı, sonra da, “Gideceksiniz, değil mi?” diye ekledi. “Ne 
güzel kokuyor, ha! Parmakları değdi buna!” 

“Bir kadın, bir erkeğin tepesine atılmaz böyle,” diyordu üniversiteli 
içinden. “De Marsay'i geri getirtmek için beni kullanmak istiyor. Ancak 
kızgınlıktan yapılır böyle şeyler.” 

“Ne oldu, ne düşünüyorsunuz böyle?” dedi Goriot Baba. 

Eugöne o sıralarda kadınları saran özenti taşkınlığından habersizdi, bir 
banker karısının kendine Saint-Germain semtinde bir kapı açtırtabilmek için 
her özveriyi göze alabileceğini bilmiyordu. Bu evrede, Saint-Germain 
çevresinde benimsenenleri bütün kadınlardan üstün tutmak moda olmaya 
başlıyordu, Petit-Château hanımları *” deniliyordu bunlara; Madam de 
Beaus€ant, dostu Düşes de Langeais ve Düşes de Maufrigneuse de bunlar 
arasında ilk sırayı tutuyordu. Chausse-d' Antin kadınlarının burçlarının 
parladığı yüksek çevreye girebilme konusunda kapıldıkları taşkınlıktan bir 
Rastignac habersizdi. Ama kuşkusu işine yaradı, soğuk davranabilmesini, 
koşullara boyun eğecek yerde koşullar koymanın acı gücünü sağladı ona. 

“Evet, gideceğim,” diye yanıtladı. 


Görüldüğü gibi, merak sürüklüyordu onu Madam de Nucingen'in 
evine, oysa, bu kadın kendisini küçümsemiş olsa, belki de tutkuyla 
gidecekti. Bununla birlikte, ertesi günü ve gitme saatini bir tür sabırsızlıkla 
beklemediği de söylenemez. Bir genç adam için, ilk entrikanın da ilk aşk 
kadar çekici yanları vardır belki. Başarının kesinliği kimi kadınların bütün 
çekiciliğini sağlayan binlerce sevinç doğurur, ama erkekler bunu açıkça 
söylemezler. Yenginin kolaylığı zorluğundan daha az arzu doğurmaz. 
İnsanların bütün tutkularını aşk ülkesini ikiye bölen bu iki nedenden birinin 
kışkırtıp sürdürdüğü kesindir. Ne derlerse desinler, bu bölünme topluma 
egemen olan büyük mizaç sorununun sonucudur belki de. İçli kişiler, gönül 
oyunlarında destekleyici bir güç gereksinimi duyarlarsa da sinirli ya da 
kanlı kişiler direnç fazla uzadı mı kirişi kırıverirler. Başka bir deyişle, övgü 
ne kadar hırçınsa, ağıt da o kadar gevşektir. Eugene, hazırlanırken, 
gençlerin alaya alınmak korkusuyla sözünü etmeyi göze alamadıkları, ama 
onur duygusunu gıdıklayan tüm o küçük mutlulukların tadını çıkardı. Kara 
kıvrımlarının arasına güzel bir kadının bakışlarının akacağını düşünerek 
saçlarını düzeltiyordu. Baloya gitmek üzere giyinen bir genç kızın 
yapabileceği çocuksu soytarılıkları bile yaptı. Giysisinin kırışıklarını 
açarken, ince beline hoşgörüyle baktı. “Daha kötülerinin çok olduğu kuşku 
götürmez,” diye söylendi. Sonra, pansiyonun tüm gediklilerinin sofrada 
bulunduğu bir sırada aşağıya indi, zarif giyiminin yol açtığı saçmalık 
kasırgasını keyifle karşıladı. Burjuva pansiyonu töresinin bir özelliği de 
özenli bir giyimin yol açtığı şaşkınlıktır. Bir kimse yeni bir giysi giysin de 
herkes bir söz söylemesin, olmaz böyle şey. 

Bianchon bir atı kışkırtmak istermiş gibi, dilini damağında şaklatarak, 
“çık çık çık,” yaptı. 

Madam Vauguer, “Tam dük ve ayan üyesi kılığı,” dedi. 

Matmazel Michonneau, “Mösyö fethe mi çıkıyor?” diye sokuşturdu. 

“Ü-ürüüü!” diye bağırdı ressam. 

Müze Memuru, “Karınız hanımefendiye saygılar,” dedi. 

“Mösyö'nün karısı da mı var?” diye sordu Poiret. 

“Bölmeli bir karı, suda yüzer, rengi garanti, fiyatı yirmi beş ile kırk 
arası, her giyene yakışır, en son moda, yıkanabilir, kareli, yarı keten, yarı 
pamuk, yarı yün, diş ağrısına ve Krallık Tıp Akademisi'nin onayladığı tüm 
hastalıklara bire bir! Çocuklar için eşi benzeri bulunmaz! Başağrılarını, 
şişkinlikleri, yemek borusu, göz ve kulak hastalıklarını da bıçak gibi keser,” 


: 


diye bağırdı Vautrin, güldürücü bir konuşma rahatlığı ve bir çığırtkan sesi 
vardı. “Bu mucize kaça patlar mı diyorsunuz, beyler? 2 souya mı? Yook! 
Hiç de değil. Moğol hanına verilen malların kalıntısıdır bu, büüyyük Dük 
de Bade da içlerinde olmak üzere, Avrupa'nın tüm hükümdarlarının görmek 
istedikleri bir kalıntı! Girin, dosdoğru yürüyün! Sonra kasaya uğrayın. 
Hadi, çalgılar çalsın! Pam! Pam! Pam-para! Pam-para-ram! Zurnacı efendi, 
yanlış çalıyorsun!” diye ekledi kalın bir sesle. “Kırarım parmaklarını!” 

“Aman Tanrım! Ne hoş adam bu böyle,” dedi Madam Vauguer Madam 
Couture'e, “ömrümce yanında kalsam, sıkılmam.” 

Güldürücü bir biçimde söylenen bu söylevin başlattığı kahkahalar ve 
şakalar ortasında, Eugöne Matmazel Taillefer'in kaçamak bakışını 
yakalayabildi. Sonra Matmazel Taillefer, Madam Couture'e doğru eğilerek 
kulağına bir şeyler söyledi. 

“Araba geldi,” dedi Sylvie. 

“Akşam yemeğini nerede yiyor ki?” diye sordu Bian-chon. 

“Barones de Nucingen'de.” 

“Mösyö Goriot'nun kızında,” diye yanıtladı üniversiteli. 

Bu ad üzerine gözler, Eugöne'i bir tür imrenmeyle izleyen eski 
erişteciye çevrildi. 

Rastignac, Saint-Lazare Sokağı'na, Paris'te “cici”yi oluşturan şu ince 
sütunlu, bayağı kemeraltılı, hafif evlerden birine, pahalı süslerle, yalancı 
mermerlerle, mermer mozaikli sahanlıklarla dolu, gerçek bir banker evine 
geldi. Madam de Nucingen'i dekoru kahve dekorlarını andıran, İtalyan 
resimleriyle süslü, küçük bir salonda buldu. Barones kederliydi. 
Üzüntüsünü gizlemek için harcadığı çabalar bu üzüntünün oyuna kaçan 
hiçbir yanı bulunmadığı için daha çok ilgisini çekti Eugöne'in. Bir kadına 
varlığıyla sevinç vermeye geliyor, sonra onu umutsuzluk içinde buluyordu. 
Bu düş kırıklığı keyfini kaçırdı. 

Ona düşündüğü şey konusunda takıldıktan sonra, “Güveninize hemen 
hiç hakkım yok, Madam,” dedi, “ama rahatınızı kaçırıyorsam, içtenliğinize 
güveniyorum, açık açık söyleyin bana.” 

“Kalın,” dedi Barones, “giderseniz, yalnız kalırım. Nucingen yemeğini 
dışarıda yiyor, yalnız kalmak istemiyorum, sıkıntımı dağıtmam gerek.” 

“Ama neyiniz var?” 

Madam de Nucingen, “Siz bunu en son söyleyebileceğim kişisiniz,” 
diye atıldı. 


“Bilmek istiyorum. Yoksa bu gizde benim de bir yerim var demektir.” 

“Belki de,” dedi Barones. Sonra da, “Yok canım, yüreğin derinliklerine 
gömülmesi gereken karıkoca kavgaları bunlar,” diye ekledi. “Önceki gün 
söylememiş miydim size? Hiç mi hiç mutlu değilim. Zincirlerin en ağırı 
altın zincirlerdir.” 

Bir kadın bir genç adama mutsuz olduğunu söylediği zaman, bu genç 
adam kafalı ve güzel giyinmiş bir kimseyse, cebinde bin beş yüz frank 
harçlığı varsa, Eugöne'in içinden geçirdiğini düşünmesi gerekir ve kendini 
beğenmiş bir budala oluverir. 

“Ne arzulayabilirsiniz?” diye yanıt verdi. “Gençsiniz, güzelsiniz, 
seviliyorsunuz, zenginsiniz.” 

Öbürü sıkıntılı bir biçimde başını salladı. 

“Beni bırakın,” dedi. “Baş başa yemek yiyeceğiz sizinle, en tatlı 
müziği dinlemeye gideceğiz.” Sonra kalktı, en zengin biçimde işlenmiş, ak 
kaşmirden giysisini gösterdi. “Zevkinize uygun muyum?” diye sordu. 

“Tam olarak benim olasınız isterdim,” dedi Eugene. “Çok hoşsunuz.” 

Madam de Nucingen acı acı gülümsedi, “Hüzünlü bir malınız olurdu,” 
dedi. “Burada mutsuzluğu belirten hiçbir şey yok, ama görünüşler ne olursa 
olsun, umutsuzluk içindeyim. Üzüntülerim uykularımı kaçırıyor, 
çirkinleşeceğim.” 

“Bu olanaksız bir şey!” dedi üniversiteli. “Candan bir aşkın 
silemeyeceği acıların neler olduğunu bilmek isterdim doğrusu.” 

“Ah! Bunları açacak olsam, benden kaçarsınız. Siz daha bir tür töre 
olan bir çapkınlıkla seviyorsunuz beni; beni gerçekten sevseniz, korkunç bir 
umutsuzluğa gömülürdünüz. Görüyorsunuz ki susmam gerekiyor. Başka 
şeyler konuşalım lütfen. Gelin de dairelerimi göstereyim size.” 

“Hayır, burada kalalım,” dedi Eugöne, ateşin karşısında iki kişilik bir 
kanepeye, Madam de Nucingen'in yanına oturup güvenle elini tuttu. 

O da elini bıraktı, hatta güçlü heyecanlar belirten şu yoğunlaşmış 
güçle, elini genç adamın eline bastırdı. 

“Bakın, birtakım üzüntüleriniz varsa, bunları bana söylemelisiniz,” 
dedi Rastignac. “Sizi sırf siz olduğunuz için sevdiğimi kanıtlayabilirim. Ya 
konuşur ve altı adam öldürmek de gerekse bunları dağıtabilmem için bana 
üzüntülerinizi söylersiniz ya da bir daha dönmemek üzere çıkıp giderim.” 

Madam de Nucingen elini alnına vurmasına yol açan bir umutsuzluk 
düşüncesiyle, “Peki!” diye haykırdı. “Hemen deneyeceğim sizi.” Sonra da, 


“Evet,” diye söylendi. “Bundan başka yol kalmadı.” Sonra zili çaldı. 

“Mösyönün arabası koşulu mu?” dedi oda uşağına. 

“Evet, Madam,” 

“Ben alıyorum. Kendisine benim atlarımla arabamı verirsiniz. Akşam 
yemeğini de yediden önce hazırlamazsınız.” 

“Hadi, gelin!” dedi Eugöne'e. Eugöne kendini Mösyö de Nucingen'in 
kupasında, bu kadının yanında bulunca, bir düş gördüğünü sandı. 

Madam de Nucingen arabacıya, “Palais-Royal'e, Th&âtre-Français”nin 
yanına,” dedi. 

Yolda çok telaşlı görünüyordu, Eugöne'in binlerce sorusunu 
yanıtlamaya yanaşmadı. Eugöne bu sessiz, sıkı, küt direnç karşısında ne 
düşüneceğini bilemiyordu. 

“Bir anda sıyrılıveriyor ellerimden,” diyordu içinden. 

Araba durduğu zaman, Barones öğrenciye buyurucu bir tavırla baktı, 
delice sözler söylemesini engelledi böylece, çünkü Fugöne iyice coşmuştu. 

“Beni gerçekten seviyor musunuz?” dedi Barones. 

Eugene içini saran kaygıyı gizleyerek, “Evet,” dedi. 

“Sizden istediğim ne olursa olsun, hakkımda kötü bir şey 
düşünmeyecek misiniz?” 

“Hayır.” 

“İstediğimi yapmaya hazır mısınız?” 

“Körü körüne.” 

Sonra Barones titrek bir sesle, “Arada sırada kumara gittiğiniz oldu 
mu?” dedi. 

“Hiçbir zaman.” 

“Hah! Rahatladım. Şansınız iyi gidecek. İşte cüzdanım!” dedi. “Alın! 
Yüz frank var içinde, bu çok mutlu kadının tüm parası bu işte. Bir 
kumarhaneye girin. Nerede bilmiyorum, ama Palais-Royal'de böyle yerler 
bulunduğunu biliyorum. Rulet dedikleri oyuna sürün yüz frankı, ya hepsini 
kaybedin ya da bana altı bin frank getirin. Dönüşünüzde dertlerimi söylerim 
size.” 

“Ne yapacağımı anladıysam, iki gözüm kör olsun ama emrinizi yerine 
getireceğim,” dedi Rastignac, içinde de şu düşüncenin verdiği sevinç vardı: 
“Benimle onurunu tehlikeye atıyor, benden hiçbir şeyi esirgemeyecek 
demektir.” 


Eugöne güzel keseyi aldı, bir giysi satıcısından en yakın kumarhaneyi 
sorduktan sonra, DOKUZ numaraya koştu. Buraya çıktı, şapkasını bıraktı; 
girdi, ruletin nerede olduğunu sordu. Gediklilerin şaşkınlığı ortasında, salon 
garsonu onu uzun bir masanın önüne getirdi. Eugöne tüm izleyicilerin 
bakışları altında, umursamazlıkla, parayı nereye koyması gerektiğini sordu. 

Yaşlı, saygıdeğer bir ak saçlı adam, “Şu otuz altı numaradan birine bir 
louis koyarsanız ve numaranız çıkarsa, otuz altı louis alırsınız,” dedi. 

Eugöne yüz frankı yaşının rakamına, yirmi bire attı. Kendine gelmesine 
zaman kalmadan, bir şaşkınlık çığlığı yükseldi. Bilmeden kazanmıştı. 

“Paranızı çeksenize,” dedi yaşlı adam, “bu sistemle iki kez 
kazanılmaz.” 

Eugöne, yaşlı adamın kendisine uzattığı tırmığı aldı, üç bin altı yüz 
frankı önüne çekti, oyun konusunda hâlâ hiçbir şey bilmeden, bunları 
kırmızıya koydu. İzleyiciler oynamayı sürdürdüğünü görerek ona 
hayranlıkla baktılar. Tekerlek döndü, yine kazandı, bankayı tutan adam üç 
bin altı yüz frank daha attı ona. 

Yaşlı adam kulağına, 

“Yedi bin iki yüz frankınız oldu,” dedi. “Beni dinlerseniz gidin 
buradan, kırmızı sekiz kez geçti. Biraz acıma duygunuz varsa bu iyi öğüdün 
karşılığını Napol&on'un şimdi beş parasız olan eski bir valisinin 
yoksulluğunu hafifleterek ödersiniz.” 

Şaşkına dönmüş olan Rastignac ak saçlı adamın on louis almasına ses 
çıkarmadı, oyundan hâlâ bir şey anlamadan, ama mutluluktan şaşkına 
dönmüş bir durumda aşağıya indi. 

Arabanın kapısı kapandıktan sonra, Madam de Nucingen'e yedi bin 
frankı gösterdi. 

“Gördünüz mü! Şimdi nereye götüreceksiniz beni?” dedi coşkunlukla. 

Delphine çılgın bir kucaklayışla sarıldı ona, coşkunlukla, ama 
tutkusuzca öptü. “Beni kurtardınız!” Yanaklarına sevinç gözyaşları boşandı. 
“Size her şeyi anlatacağım, dostum. Dostum olacaksınız, değil mi? Beni 
zengin, varlıklı görüyorsunuz, hiçbir eksiğim yok ya da hiçbir eksiğim 
yokmuş gibi görünüyor! Ama şunu bilin ki Mösyö de Nucingen bir kuruş 
bile vermiyor elime; evin bütün masraflarını karşılıyor, arabamın, 
localarımın parasını ödüyor; giyimim için yetersiz bir para ayırıyor, hesap 
yoluyla gizli bir yoksulluğa mahküm ediyor beni. Ben de ona 
yalvaramayacak kadar gururluyum. Parasını onun koyduğu pahaya alsam, 


yaratıkların en aşağılığı olmaz mıydım? Yedi yüz bin frankım varken, nasıl 
soydurttum kendimi? Gururdan, öfkeden. Evlilik yaşamına başladığımız 
zaman, öyle genç, öyle safızdır ki! Kocamdan para istemek için 
kullanacağım söz ağzımı yakıyordu; hiçbir zaman bunu göze alamıyor, 
biriktirdiğim, bir de zavallı babacığımdan aldığım parayı yiyordum; sonra 
borçlandım. Benim için evlilik umut kırıklıklarının en korkuncu oldu, size 
bunu söyleyebilirim: Nucingen”le ayrı ayrı dairelerde yatmaktan başka türlü 
yaşamam gerekse, kendimi pencereden aşağıya atardım, bunu bilin, yeter. 
Ona mücevherler için, gelip geçici heveslerim için edindiğim borçları 
(babam bizi her aklımıza eseni almaya alıştırmıştı) bildirmek zorunda 
kaldığım zaman, en büyük acıları çektim, ama söylemeyi göze aldım 
sonunda. Kendi servetim yok muydu? Nucingen küplere bindi, kendisini 
batırdığımı söyledi, korkunç sözler sıraladı art arda! Yer yarılsa da içine 
girsem daha iyiydi. Drahomamı almış olduğu için ödedi, ama bundan sonra 
kişisel masraflarıma belli bir para ayırma koşulunu koydu, ben de kavga 
çıkmasın diye boyun eğdim. O gün bu gün, bildiğiniz birinin özseverliğine 
karşılık vermek istedim. Beni bıraktı ya, soylu yaradılışın hakkını 
vermemek de dürüstlük olmaz. Ama yakışıksız bir biçimde bıraktı beni. Bir 
umutsuzluk ânında, önüne bir yığın altın atılmış bir kadın hiçbir zaman 
bırakılmamalıydı. Her zaman sevmelidir insan onu. Siz yirmi bir 
yaşındasınız, tertemiz bir ruhunuz var, genç ve arısınız, bir kadının nasıl 
olup da bir erkekten para kabul edebileceğini soracaksınız bana. Hey 
Tanrım! Mutluluğumuzu kendisine borçlu olduğumuz yaratıkla her şeyi 
paylaşmamız doğal değil midir? İki insan birbirine her şeyi verdikten sonra, 
bu bütünün bir parçası üzerinde kim durur? Para ancak duygunun tükendiği 
yerde bir değer kazanır. Ömürlüğüne bağlanmamış mıdır insan? Çok 
sevildiğimize inandığımız sırada ayrılığı hangimiz önceden görürüz? Bize 
sonsuz bir aşk beslediğinize yemin ediyorsunuz, çıkarlarımız nasıl ayrı 
olabilir? Nucingen, bu parayı sevgilisine, Opera'dan bir kıza her ay veren 
Nucingen, bugün bana altı bin frankı vermeyi kesinlikle reddettiği zaman, 
ne acılar çektim, bilemezsiniz. Kendimi öldürmek istiyordum. En çılgın 
düşünceler geçiyordu aklımdan. Bir hizmetçinin, kendi oda hizmetçimin 
yazgısını kıskandığım anlar oldu. Gidip babamı bulmak çılgınlık olurdu, 
Anastasie*yle kanını kuruttuk adamcağızın; zavallı babacığım altı bin frank 
etse, kendini satardı. Boşu boşuna umutsuzluğa düşürecektim onu. Acıdan 
sarhoştum, siz beni utançtan ve ölümden kurtardınız. Ah, Mösyö, size bu 


açıklamayı yapmak zorundaydım; mantıksız, çılgın davrandım size karşı. 
Siz yanımdan ayrılıp da görünmez olduğunuz zaman, yaya olarak kaçmak 
istiyordum, nereye? Bilmiyorum. İşte Parisli kadınların yarısının yaşamı: 
dışarıda lüks, ruhta dayanılmaz kaygılar. Benden mutsuz olan, zavallı 
yaratıklar tanıyorum. Bir yanda da satıcılarına sahte faturalar yazdırtan 
kadınlar vardır. Başkaları kocalarının parasını çalmak zorundadır; bu 
kocaların kimi yüz louislik kaşmirlerin beş yüz franka satıldığını, kimi de 
beş yüz franklık kaşmirlerin yüz louis ettiğini sanırlar. Çocuklarının 
boğazından kestikleri parayı üstüne başına harcayan kadınlar vardır. Ben bu 
iğrenç aldatmacalardan uzağım. Kimi kadınlar kocalarını avuçlarının içine 
almak için kendilerini onlara satar, ben hiç değilse özgürüm. İstesem 
Nucingen altınlara gömer beni, ama başımı saygı duyduğum bir adamın 
göğsüne yaslanıp ağlamayı yeğ tutarım. Ah! Bu akşam Mösyö de Marsay 
parayla elde ettiği bir kadın diye bakamayacak bana.” Gözyaşlarını 
Eugöne'e göstermemek için yüzünü ellerinin içine aldı, Eugöne'se onu 
seyretmek için yüzünü açtı, böyle çok güzeldi. “Duygulara para karıştırmak 
iğrenç bir şey, değil mi? Bundan sonra beni sevemezsiniz,” dedi. 

Kadınları öylesine büyükleştiren bu güzel duygularla şimdiki toplum 
düzeninin onları işlemek durumunda bıraktığı suçların oluşturduğu karışım 
Eugöne'i altüst ediyordu, acı çığlığında öylesine safça düşüncesiz olan bu 
güzel kadına hayranlık duyuyor, tatlı, avutucu sözler söylüyordu. 

“Bunu bana karşı silah olarak kullanmayacaksınız,” dedi Madam de 
Nucingen, “söz verin bana.” 

“Madam, böyle bir şeyi nasıl yaparım!” dedi Hugöne. 

Barones elini aldı, minnet ve incelik dolu bir deviniyle yüreğinin 
üstüne götürdü. “Sizin sayenizde yeniden özgür ve sevinçliyim işte. Demir 
bir el içinde sıkılmış bir durumda yaşıyordum. Şimdi sade bir biçimde 
yaşamak, hiç masraf etmemek kararındayım. Beni yeni durumumda da 
beğeneceksiniz, değil mi, dostum?” Paranın yalnızca altı binini ayırıp 
“Şunu alın,” dedi. “Dürüst davranmak gerekirse, bin borçluyum size, çünkü 
yarı yarıya ortak olacağımızı düşünmüştüm.” Eugöne bir bakire gibi 
direndi. Ama Barones, “Suç ortağım olmazsanız, size düşman gözüyle 
bakarım,” deyince, parayı aldı. “Bunu da bir yana koyarız, zor bir durumda 
işe yarar,” dedi. 

Barones sarardı, “İşte en korktuğum söz buydu,” diye atıldı. “Sizin için 
bir şey olmamı istiyorsanız, bir daha kumara dönmeyeceğinize yemin edin. 


ı» 


Tanrım! Sizi yoldan çıkarmak, öyle mi! Acıdan ölürüm o zaman 

Gelmişlerdi. Bu yoksullukla bu bolluk arasındaki karşıtlık 
üniversiteliyi şaşkına çeviriyordu, kulağında Vautrin'in uğursuz sözleri 
çınladı. 

Barones, odasına girip ateşin yanında bir kanepe gösterdi, “Oturun 
şuraya,” dedi. “Çok zor bir mektup yazacağım. Bana akıl verin.” 

“Hiçbir şey yazmayın,” dedi Eugöne, “parayı bir zarfa koyun, üstüne 
adresi yazıp oda hizmetçinizle yollayın.” 

“Siz bir cansınız, can,” dedi Barones. “İşte iyi yetişmiş olmak diye 
buna derler, Mösyö!” gülümsedi: “Bu yüzde yüz Beaus€ant işi bir şey,” diye 
ekledi. 

Rastignac, “Ne hoş kadın!” diye geçirdi içinden, gittikçe daha çok 
tutuluyordu. Zengin bir yüksek yosmanın şehvetli inceliğiyle dolu olan bu 
odaya baktı. 

Barones oda hizmetçisinin zilini çalarken, “Beğendiniz mi?” dedi. 
Sonra da hizmetçiye, “The&r&se, bunu kendi elinizle Mösyö de Marsay'e 
götürün, onun eline verin. Bulamazsanız, mektubu bana geri getirirsiniz,” 
dedi. 

The&r&se Eugöne'e şöyle şeytanca bir bakmadan gitmedi. Yemek 
hazırdı. Rastignac, Madam de Nucingen'e kolunu verdi, o da kendisini çok 
hoş bir yemek odasına götürdü. Eugöne burada da akrabasında hayran 
kaldığı sofra lüksünü buldu. 

“Italiens günlerinde bana yemeğe gelecek, sonra da bana eşlik 
edeceksiniz,” dedi Barones. 

“Sürecek olsa, bu tatlı yaşama alışırdım, ama daha servetini yapması 
gereken zavallı bir öğrenciyim.” 

Barones gülerek, “O da olacak,” dedi. “Görüyorsunuz, her şey yoluna 
giriyor. Bu kadar mutlu olabileceğimi aklıma bile getirmezdim.” 

Kadınların yaradılışında vardır, olanaksızı olabilenle kanıtlar, olguları 
önsezilerle yıkarlar. Madam de Nucingen, Rastignac'la birlikte 
Bouffons”daki locasına girdiği zaman, üzerinde kendisini öylesine 
güzelleştiren bir memnunluk havası vardı ki herkes ona küçük bir suç 
atmaktan çekinmedi. Kadınlar çoğu zaman eğlence olsun diye uydurulan bu 
karalamalar karşısında savunmasızdır. İnsan Paris'i tanıdı mı, burada 
söylenenlerin hiçbirine inanmaz, olup bitenler konusunda da hiçbir şey 
söylenemez. Eugöne, Barones'in elini tuttu, müziğin verdiği duyuları 


birbirlerine geçirip ellerinin birbirleri üzerindeki baskılarıyla konuştular. Bu 
gece onlar için sarhoş edici bir geceydi. Birlikte çıktılar, Madam de 
Nucingen, Eugene'i Pont-Neuf?'e kadar götürmek istedi. Barones, Palais- 
Royal? de öylesine coşkunlukla verdiği öpüşlerden birini daha vermemek 
için bütün yol boyunca direndi durdu. Eugene bu tutarsızlığından dolayı ona 
serzenişte bulundu. 

“Önceki umulmadık bir bağlılık karşısındaki minnetti,” diye yanıtladı 
Barones, “şimdi aynı şey bir söz verme olur.” 

“Demek bana hiçbir söz vermek istemiyorsunuz, nankör,” dedi 
Eugöne. Kızdı. Madam de Nucingen bir âşığı sarhoş eden bir kızgınlık 
hareketi yaptı, öpsün diye elini uzattı ona, o da Barones'i büyüleyen bir asık 
suratlılıkla öptü. 

“Pazartesi, baloda görüşürüz,” dedi Barones. 

Rastignac güzel bir ay ışığı altında, yaya olarak dönerken, derin 
düşüncelere daldı. Hem mutlu, hem de keyifsizdi; sonunda belki de 
kendisine isteklerinin ereğini, Paris'in en güzel ve en zarif kadınlarından 
birini getirecek olan bir serüvenden dolayı mutlu, servet tasarılarının 
yıkıldığını gördüğü için keyifsizdi. İki gün önce kapıldığı belirsiz 
düşüncelerin gerçekliğini işte o zaman anladı. Başarısızlığımız suçu 
savlarımızın gücüne yükler her zaman. Eugöne Paris yaşamının tadını ne 
kadar çok çıkarıyorsa, tanınmamış, yoksul bir insan olarak kalmayı o kadar 
az istiyordu. Bin franklığını cebinde buruşturuyor, bu parayı 
benimseyebilmek için binlerce aldatıcı tasarı kuruyordu. En sonunda 
Neuve-Sainte-Genevie&ve Sokağı'na geldi, merdivenden yukarı çıktığı 
zaman, burada ışık gördü. Goriot Baba, kendi deyimiyle üniversiteli kızını 
anlatmayı unutmasın diye, kapısını açık, mumunu yanık bırakmıştı. 

Fugöne ondan hiçbir şeyi gizlemedi. 

Goriot Baba kıskançlıktan gelen, zorlu bir umutsuzluk içinde, “Ama 
bunlar beni batmış sanıyorlar,” diye haykırdı, “bin üç yüz frank gelirim var 
daha! Hey Tanrım! Zavallı yavrucak! Ne diye bana gelmemiş! Gelirimi 
satardım, anaparadan alırdık, geri kalanıyla da yaşam boyu bir gelir 
bağlatırdım kendime. Neden bana gelip de sıkıntısını söylemediniz, aslan 
komşum? Gidip de o zavallı yüz frankçığı kumarda tehlikeye atmayı nasıl 
göze alabildiniz? İnsanın yüreği parçalanıyor. Damatlar böyledir işte! Ah! 
Bir elime geçseler, gırtlaklarını sıkarım. Aman Tanrım! Ağladı, öyle mi? 
Ağladı, ha?” 


“Başını omzuma dayayarak,” dedi Eugene. 

“Ya! Bana verin onu,” dedi Goriot Baba. “Nasıl! Buraya kızımın, 
küçükken hiç ağlamayan sevgili Delphine'imin gözyaşları döküldü, ha! Ah! 
Ben başka bir jile alırım size, giymeyin artık, bana bırakın. Yok! 
Antlaşmaya göre, varlığını kullanabilmesi gerekir, gidip Derville'i, avukatı 
göreceğim. Servetinin bir işe yatırılmasını isteyeceğim. Yasaları bilirim, 
yaşlı bir kurdum ben, dişlerimi yeniden bileyeceğim.” 

“Alın, baba, işte kazancı üzerinden bana vermek istediği bin frank. 
Bunu da yeleğin cebinde ona saklayın.” 

Goriot Eugöne'e baktı, elini avucuna almak için elini ona uzattı, bir 
damla gözyaşı düştü bu elin üstüne. 

“Yaşamda başarıya ereceksiniz,” dedi yaşlı adam. “Tanrı adaletlidir, 
biliyor musunuz? Dürüstlüğü iyi bilirim ben. Size benzeyen insanların pek 
az olduğunu kesinlikle söyleyebilirim. Siz de benim sevgili çocuğum olmak 
istiyorsunuz demek? Hadi, uyuyun. Siz uyuyabilirsiniz, baba olmadınız 
daha. Ağladı, ha! Ben de o acı çekerken budalalar gibi rahat rahat yemek 
yiyordum; ben, ben ki ikisinin de bir damla gözyaşı dökmemesi için 
Baba'yı, Oğul'u ve Kutsal-Ruh'u satardım!” 

Fugöne, yatarken, “Anlaşılan yaşam boyu dürüst bir insan olarak 
kalacağım,” diye düşündü. “Bilincin esinlerine uymak güzel bir şey.” 

Belki yalnız Tanrı'ya inananlar iyiliği gizli olarak yaparlar. Eugene de 
Tanrı'ya inanıyordu. Ertesi gün, balo saatinde, Madam de Beaus&ant'a gitti, 
o da kendisini aldı, Düşes Carigliano?ya tanıttı. Mareşalin karısınca çok iyi 
karşılandı. Madam de Nucingen'i gördü. Delphine Eugöne'in daha çok 
hoşuna gitmek için herkesin hoşuna gitmek düşüncesiyle süslenmişti, 
sabırsızlıkla ondan bir bakış bekliyor, sabırsızlığını gizlemeye çalışıyordu. 
Bir kadının heyecanlarını bilen bir kişi için, bu an hazlarla doludur. 
Düşüncesini uzun süre belli etmemekten, aldığı hazzı çapkınca 
gizlemekten, uyandırdığı kaygıda açılmalar aramaktan, bir gülümsemeyle 
dağıtabileceği korkuların tadını çıkarmaktan kim sık sık haz duymamıştır? 
Üniversiteli bu şenlik sırasında birdenbire durumunun önemini tarttı ve 
Madam de Beaus&ant'ın benimsenmiş akrabası olmakla yüksek çevrede bir 
“mevki” edindiğini anladı. Barones de Nucingen'i fethettiği şimdiden 
onaylanmıştı. Bu durum dikkatlerin üzerinde toplanmasına yol açıyor, tüm 
genç adamlar kendisine imrenerek bakıyorlardı. Bu bakışlardan birkaçını 
yakalayınca, kendini beğenmişliğin ilk hazlarını tattı. Bir salondan bir 


salona giderken, topluluklar arasından geçerken, mutluluğunun övüldüğünü 
duydu. Bütün kadınlar başarıya ulaşacağını söylüyorlardı. Delphine de onu 
yitirmekten korktu, iki gün önce öyle büyük bir direnişle esirgediği öpüşü o 
akşam esirgemeyeceğine söz verdi. Rastignac bu baloda epeyce çağrı aldı. 
Akrabası kendisini hepsi de incelik savında olan ve evleri en çekici evler 
arasında sayılan birkaç kadınla tanıştırdı; Paris'in en büyük, en yüksek 
çevresine alındığını gördü. O gece parlak bir başlangıcın çekiciliğine 
büründü onun için, ta yaşlılık günlerinde bile, başarılar kazandığı ilk baloyu 
anımsayan bir genç kız gibi anımsayacaktı bu geceyi. Ertesi gün, yemekte, 
pansiyonerlerin önünde, Goriot Baba'ya başarılarını anlatırken, Vautrin 
şeytansı bir biçimde gülmeye başladı. 

“Peki ama siz, moda bir genç adamın, Neuve-Sainte-Genevi&ve 
Sokağı'nda, Vauguer Pansiyonu'nda oturabileceğini mi sanıyorsunuz?” diye 
atıldı bu azgın mantıkçı. “Her bakımdan son derece saygıdeğer bir 
pansiyondur burası, ama seçkin çevreye buradan daha uzak bir yer de 
düşünülemez. Bir eksiği yoktur, bolluğuyla güzeldir, bir Rastignac'ın geçici 
konağı olmakla gurur duymaktadır, ama ne de olsa, Neuve-Sainte- 
Genevi&ve Sokağı'ndadır, lüksü bilmez, çünkü yüzde yüz 
ataerkilorama'dır.” Vautrin babaca bir alaycılıkla sürdürdü konuşmasını: 
“Genç dostum, Paris'te üstün bir durum edinmek istiyorsanız, üç at ister, 
gündüz için bir tilbüri, gece için bir kupa arabası, toplam olarak dokuz bin 
frank taşıt parası ister. Terziye üç bin, parfümcüye altı yüz frank, 
ayakkabıcıyla şapkacıya yüzer ekü yatırmazsanız, umduğunuza 
erişemezsiniz. Çamaşırcınıza gelince, bin franka patlar size. Moda genç 
adamlar çamaşır konusunda çok ileri olmamazlık edemezler; üzerlerinde en 
çok incelenen çamaşır değil midir? Aşk da, kilise de mihraplarının üstünde 
güzel örtüler ister. On dört bini bulduk böylece. Kumarda, iddialaşmalarda, 
armağanlarda elden çıkaracağınız paralardan hiç söz etmiyorum; cep 
harçlığına gelince, iki binden aşağı tutmak olanaksız. Ben bu yaşamı 
sürdüm, kaça patladığını bilirim. Zorunlu olan bu paralara üç yüz louis 
yemek masrafıyla bin frank ev kirasını da ekleyin. Hadi, yavrum, yılda 
yirmi beş bini koyacağız cebimize, yoksa çamura battığımızın resmidir, alay 
konusu oluruz, geleceğimiz de, başarılarımız da, sevgililerimiz de gider 
elimizden! Ha! Oda uşağıyla sürücüyü unuttum! Aşk mektuplarınızı 
Christophe mu götürecek? Şimdi kullandığınız kâğıtlara mı yazacaksınız bu 
mektupları? Böylesi intihar olur. Çok görmüş geçirmiş bir ihtiyara inanın!” 


diye ekledi kalın sesiyle rinforzando”* yaparak. “Ya erdemli bir tavan 
arasına çekilip çalışmayla evlenin ya da başka bir yolu tutun.” 

Vautrin, üniversiteliyi yoldan çıkarmak için onun yüreğine saçtığı 
uslamlamaları bakışıyla özetleyecek bir biçimde Matmazel Taillefer'i 
süzerek bir göz kırptı. Aradan birçok gün geçti. Rastignac dağınık mı 
dağınık bir yaşam sürdü. Hemen her gün akşam yemeğini Madam de 
Nucingen'de yiyor, seçkin çevrede ona eşlik ediyordu. Sabaha doğru üçte, 
dörtte dönüyor, öğleyin kalkıp kendine çekidüzen veriyor, hava güzel oldu 
mu Delphine'le Bois”da gezmeye gidiyor, böylece zamanını hiç değerini 
bilmeden harcıyor, dişi hurma ağacının sabırsız çanağının döllendirici 
tozları karşısında tutulduğu ateşle lüksün bütün öğretilerine, bütün baştan 
çıkarıcılıklarına canla başla sarılıyordu. Büyük oynuyordu, ya çok 
kazanıyor, ya çok kaybediyordu. Sonunda Paris gençlerinin aşırı yaşamına 
alıştı. İlk kazançlarından bin beş yüz frank ayırıp annesiyle kardeşlerine 
yollamış, paralarını geri yollarken, güzel armağanlar eklemeyi de 
unutmamıştı. Vauguer'in pansiyonundan ayrılacağını bildirmiş olmakla 
birlikte, ocak ayının son günlerinde hâlâ buradaydı, nasıl çıkacağını da 
bilmiyordu. Neredeyse bütün gençler, açıklanmaz gibi görünen, ama nedeni 
gençliklerinde, eğlenceye atılışlarındaki bir tür taşkınlıkta yatan bir yasaya 
boyun eğerler. İster zengin olsunlar, ister yoksul, türlü heveslerini 
karşılamak için para bulurlar da yaşamda zorunlu olan masrafları 
karşılamak için hiçbir zaman paraları yoktur. Borca alınan şeylerde 
keselerinin ağzı ardına kadar açık, karşılığının hemen ödenmesi gereken 
şeylerde cimridirler, bütün elde edebileceklerini harcarken, ellerinde 
bulunmayandan öç alırlar sanki. Sorunu kesinlikle ortaya koymak gerekirse, 
bir üniversiteli şapkasına giysisinden çok daha fazla özen gösterir. 
Kazanacağı paranın çokluğu terziyi kökten veresiyeci yapar, oysa paranın 
azlığı şapkacıyı kendisiyle uzlaşılması gereken, aksi bir yaratık durumuna 
sokar. Bir tiyatronun balkonunda oturan delikanlı, güzel kadınların 
dürbünlerine şaşkınlık verici üst giysileriyle yakalanır, ama ayağında çorabı 
olduğu kuşkuludur; iç çamaşır satıcısı da kesesinin bitlerinden biridir. 
Rastignac işte bu noktadaydı. Kesesi Madam Vauguer için her zaman boş, 
gösteriş gerekleri için her zaman doluydu, ters rastlantıları, en doğal 
ödemelerle bile uyuşamayan, sağı solu bellisiz başarıları olan bir keseydi. 
Savlarına sürekli olarak gölge düşüren bu pis kokulu, bu iğrenç 


pansiyondan ayrılmak için, ev sahibesine bir aylık ödemek, ayrıca moda 
delikanlı odası için eşyalar satın almak gerekmiyor muydu? Bu da hep 
olanaksız bir şey olarak kalıyordu. Rastignac kazancıyla mücevhercisinden 
çok pahalıya aldığı saatleri, altın zincirleri kumar parası bulmak için Mont- 
de-Pi&t&'ye, bu kasvetli ve sıkı ağızlı gençlik dostuna götürmesini biliyordu 
da yemek ve oda parasını ödemek ya da seçkin yaşam için zorunlu araçları 
satın almak söz konusu olunca, ne buluş gücü kalıyordu, ne gözüpekliği. 
Bayağı bir gereklilik, karşılanmış gereksinimleri için edinilmiş borçlar onu 
esinlemez olmuştu. Bu rastlantılara dayalı yaşamı tatmış olanların birçokları 
gibi, burjuvalarca kutsal sayılan alacakları ödemek için en son dakikayı 
bekliyor, o da, Mirabeau gibi, yediği ekmeğin parasını ancak eli maşalı bir 
borç senedi biçimi altında gelince ödüyordu. Rastignac o sıralarda para 
kaybedip borçlanmıştı. Bu yaşamı değişmez kaynaklara dayanmadan 
sürdürmenin olanaksız olduğunu anlamaya başlıyordu. Ama bir yandan 
eğreti durumunun keskin vuruşları altında inlerken, bir yandan da bu 
yaşamın aşırı hazlarından vazgeçemeyeceğini seziyor, ne pahasına olursa 
olsun sürdürmek istiyordu. Yükselmek için belbağladığı rastlantılar 
düşselleşiyor, gerçek engeller büyüyordu. Nucingenlerin aile sırlarına 
erdikten sonra, aşkı bir servet aracı durumuna sokmak için, her türlü utanca 
boyun eğmek, gençlik kusurlarını bağışlattırtan soylu düşüncelerden 
vazgeçmek gerektiğini anlamıştı. Dışarıdan parıl parıl görünmekle birlikte 
pişmanlık kurtlarınca kemirilip duran, geçici hazları çok pahalı olarak, 
sürekli bunalımlarla ödenen bu yaşamı benimsemişti, La Bruyere'in Dalgın 
Adam'ı gibi, çukurun çirkefinde kendine bir yatak yapıp yuvarlanıyor, ama 
yine Dalgın Adam gibi, şimdilik yalnızca giysisini kirletiyordu. 

Bir gün, sofradan kalkarken Bianchon, “Ne haber, Çinli'yi öldürdük 
mü?” dedi. 

“Şimdilik hayır, ama hırıldıyor,” dedi Eugene. 

Tıp öğrencisi bu sözü bir şaka olarak aldı, oysa şaka değildi. Uzun 
süredir ilk kez akşam yemeğini pansiyonda yemiş olan Eugene, yemek 
süresince düşünceli görünmüştü. Tatlıdan sonra çıkacak yerde, yemek 
odasında Matmazel Taillefer'in yanında oturdu, arada bir anlamlı bakışlarla 
süzdü onu. Birkaç pansiyoner hâlâ sofradaydı, ceviz yiyorlardı, kimileri de 
başlanmış tartışmaları sürdürerek dolaşıyordu. Herkes, hemen her akşam 
olduğu gibi, konuşmaya duyduğu ilginin derecesine ya da sindirimin yol 
açtığı ağırlığa göre, kendi havasına uyuyordu. Kışın, yemek odasının saat 


sekizden önce tümüyle boşalmadığı enderdi, bu andan sonra, dört kadın baş 
başa kalır, bu erkekler topluluğu ortasında cinsleri dolayısıyla boyun 
eğdikleri susuşun acısını çıkarırlardı. Vautrin, Eugene'in kaygılı tavrı 
karşısında etkilenmiş, ilkin hemen çıkmak istiyormuş gibi görünmüş 
olmakla birlikte, yemek odasında kalmıştı. Sürekli olarak Eugöne'in 
kendisini göremeyeceği bir yerde durdu. Eugöne de gittiğini sandı. Daha 
sonra, Vautrin son giden pansiyonerlere eşlik edecek yerde, sinsice salonda 
kaldı. Üniversitelinin ruhunu okumuştu, kesin bir belirti seziyordu. 
Gerçekten de Rastignac birçok gencin yaşamış olması gereken, kararsız bir 
durumdaydı. Madam de Nucingen seviyordu, kendini beğendirmesini de 
biliyordu, ama Paris'te yürürlükte olan kadın diplomasisinin olanaklarından 
yararlanarak Rastignac'ı gerçek bir tutkunun tüm bunalımlarından 
geçirmişti. Madam de Beaus&ant'ın yeğenini yanına çivileyip adına gölge 
düşürdükten sonra, kitle önünde erişmiş göründüğü hakları ona gerçekten 
verip vermemekte duralıyordu. Bir aydan beri Eugöne'in duyularını 
öylesine kışkırtıyordu ki sonunda yüreğine de işlemeye başlamıştı. Eugene 
ilişkisinin ilk sıralarında duruma kendisi yön verdiğini sanmıştı ya, Madam 
de Nucingen Paris'te bir genç adamın içinde yaşayan iki, üç genç adamın 
iyi ya da kötü duygularını yönlendiren oyunun yardımıyla daha güçlü 
duruma geçmişti. Bir hesapçılık mıydı bu? Hayır; kadınlar en büyük 
sahtelikler içinde bile içtendirler hep, çünkü doğal bir duyguya boyun 
eğerler. Belki de Delphine bu genç adamın kendisi üzerinde birdenbire bu 
kadar etki kazanmasına izin verdikten, ona gereğinden fazla sevgi 
gösterdikten sonra, bir onur duygusuna boyun eğiyor, bu da ödünlerinden 
geri dönmesine ya da bunları askıda bırakmaktan haz duymasına yol 
açıyordu. Tutkuya kapılıp sürüklendiği sırada, Parisli bir kadının düşüşünde 
duralaması, geleceğini avuçlarına bırakacağı kimsenin yüreğini denemesi 
öylesine doğaldır ki! Birinci seferde Madam de Nucingen'in tüm umutları 
boşa çıkmış, genç bir bencile gösterdiği bağlılık hor görülmüştü. 
Kuşkulanmakta haklıydı. Belki hızlı başarısı yüzünden kendini beğenmeye 
başlayan Eugöne'in davranışlarında da durumların tuhaflığının yol açtığı bir 
tür küçümseme sezmişti. Hiç kuşkusuz bu yaşta bir adama önemli 
görünmek, kendisini bırakanın karşısında uzun süre küçük kaldıktan sonra, 
onun karşısında büyük olmak istiyordu. Özellikle de Marsay'le düşüp 
kalkmış olduğunu bildiği için, Eugöne'in kendisini kolay bir fetih saymasını 
istemiyordu. Kısacası, gerçek bir canavarın, genç bir haz düşkününün 


alçaltıcı hazzına araç olduktan sonra, aşkın çiçekli bölgelerinde 
dolaşmaktan öyle hoşlanıyordu ki, onun tüm görünüşlerini izlemek, 
titreyişlerini uzun süre dinlemek, kendini uzun süre onun arı meltemlerine 
bırakmak kendisi için büyülü bir hazdı. Sahte aşkın günahını, gerçek aşk 
ödüyordu. Yazık ki erkekler, aldatmanın ilk vuruşlarının bir genç kadının 
yüreğinde ne çiçekler biçtiğini bilmedikleri sürece, bu çelişkiler çok sık 
görülecektir. Nedenleri ne olursa olsun, Delphine Rastignac'la oynuyor, 
oynamaktan zevk alıyordu. Bu da hiç kuşkusuz sevildiğini bildiği, krallara 
yaraşır kadın keyfine göre, sevgilisinin acısını dindireceğinden kuşkusu 
bulunmadığı içindi. Özsaygısından dolayı, Eugöne ilk savaşının bir 
bozgunla bitmesini istemiyor, ilk Saint-Hubert şenliğinde ille de bir keklik 
vurmak isteyen bir avcı gibi, kovalamasını sürdürüyordu. İster yapmacık, 
ister gerçek olsunlar, sıkıntıları, çiğnenmiş onuru, umutsuzlukları onu bu 
kadına gittikçe daha çok bağlıyordu. Bütün Paris Madam de Nucingen'i 
kendisine veriyordu, oysa bu kadına onu ilk gördüğü günkünden daha fazla 
yaklaşmış değildi. Daha bir kadının kendini beğendirme çabalarının aşkının 
verdiği hazdan daha çok kazanç sağladığını bilmediğinden, saçma öfkelere 
kapılıyordu. Bir kadının aşkla çekiştiği mevsim Rastignac'a bu mevsimin 
turfandalarını sunuyordu, ama bu turfandalar yeşil, kekreydi, yenilmesi hoş 
olduğu ölçüde de pahalıya mal oluyordu ona. Bazı bazı, beş parasız, 
geleceksiz olduğunu gördükçe, bilincinin sesine kulak asmadan, Vautrin'in 
Matmazel Taillefer'le evlenmekle erişebileceğini kanıtladığı servet 
şanslarını düşünüyordu. O sırada yoksulluğun öyle yüksek sesle konuştuğu 
bir anda bulunuyordu ki bakışları altında sık sık büyülendiği korkunç 
sfenksin yapmacıklarına neredeyse istemeden boyun eğdi. Poiret ile 
Matmazel, Michonneau'nun odalarına çıktıkları sırada, Rastignac sobanın 
yanında kendine yün kolluk ören Madam Couture ile Madam Vauguer 
arasında yalnız olduğunu sanarak, Matmazel Taillefer'e gözlerini yere 
diktirtecek kadar anlamlı bir bakışla baktı. Victorine, kısa bir sessizlikten 
sonra, “Bir derdiniz mi var, Mösyö Fugöne?” dedi. 

“Dertsiz insan mı var!” diye yanıtladı Rastignac. “Biz gençler gerçek 
bir sevgiyle, yapmaya her zaman hazır olduğumuz özverileri ödüllendirecek 
bir bağlılıkla sevilseydik, belki o zaman hiçbir derdimiz olmazdı.” 

Matmazel Taillefer, tek yanıt olarak, anlamı hiç de karışık olmayan bir 
bakışla baktı ona. 


“Siz bugün yüreğinizden kuşku duymuyorsunuz, Matmazel, ama hiç 
değişmeyeceğinizi kesinlikle söyleyebilir misiniz?” 

Zavallı kızın dudaklarında ruhundan fışkırmış bir ışığı andıran bir 
gülümseme dolaştı, yüzünü öyle bir ışıldattı ki Eugene böylesine şiddetli bir 
duygu patlamasına yol açtığı için ürperdi. 

“Nasıl! Yarın zengin ve mutlu olsanız, başınıza büyük bir servet konsa, 
kederli günlerinizde hoşlandığınız yoksul genci hâlâ sever miydiniz?” 

Victorine başıyla güzel bir hareket yaptı. 

“Çok mutsuz bir delikanlıyı?” 

Yine bir baş işareti. 

“Ne zırvalar yumurtluyorsunuz siz orada?” dedi Madam Vauguer. 

“Siz bize aldırmayın, biz birbirimizle anlaşıyoruz,” diye yanıtladı 
Eugöne. 

Vautrin birden yemek odasının kapısında belirdi. O kalın sesiyle, 
“Sayın Şövalye Fugöne de Rastignac ile Matmazel Victorine Taillefer 
arasında evlilik sözleşmesi mi yapılıyor?” dedi. 

Madam Couture ile Madam Vauguer aynı anda, “Ah! Beni 
korkuttunuz!” dediler. 

Vautrin'in sesi Rastignac*da şimdiye kadar duyduğu heyecanların en 
dayanılmazını uyandırdı. Gülerek, “Daha kötüsünü de seçebilirdim,” dedi. 
“Yakışıksız şakaları bırakın, beyler,” dedi Madam Couture. “Gel, 

kızım, yukarı çıkalım.” 

Madam Vauguer akşamı iki pansiyoneriyle geçirip mum ve odundan 
kazanmak ereğiyle onların ardından gitti. Eugöne Vautrin'le baş başa kaldı. 
Bu adam şaşmaz bir soğukkanlılıkla, “Bu noktaya geleceğinizi biliyordum.” 
dedi. “Ama, bakın! Herkes kadar ben de anlayışlıyımdır. Şu anda karar 
vermeyin, her zamanki havanızda değilsiniz. Borçlarınız var. Bana 
gelmenize yol açan şeyin tutku, umutsuzluk değil, akıl olmasını isterim. 
Belki de birkaç 1000 eküyle görülür işiniz. Alın, ister misiniz?” 

Bu iblis, cüzdanından üç banknot çekerek üniversitelinin gözleri 
önünden geçirdi. Eugöne durumların en dayanılmazındaydı. Marki d* Ajuda 
ile Kont de Trailles'a yüz louis borçluydu, parasız oynamış, kaybetmişti. 
Parası yoktu, Madam de Restaud'nun evinde bekleniyor, akşamı geçirmeye 
gidemiyordu. Küçük çörekler yenilip çay içilen, ama vist oyununda altı bin 
frank para kaybedilebilen şu teklifsiz toplantılardan biriydi bu. 


: 


Eugene esrimeli bir titremeyi zorlukla gizleyerek, “Mösyö,” dedi, 
“Bana söylediklerinizden sonra, size borçlanmamın olanaksız olduğunu 
bilmeniz gerekir.” 

“Başka türlü konuşsanız, beni üzerdiniz,” dedi baştan çıkarıcı. “Güzel 
bir delikanlısınız, duygulu, aslanlar gibi mağrur, kızlar gibi yumuşak bir 
delikanlı. Şeytan için güzel bir av olurdunuz. Gençlerin bu niteliklerini 
severim. İki üç yüksek politika düşüncesi daha edindiniz mi dünyayı olduğu 
gibi göreceksiniz. Üstün kişi küçük birkaç erdem oyunu oynadı mı, 
salondaki budalaların coşkun alkışları arasında, her istediğini elde eder. 
Birkaç güne varmadan bizim olacaksınız. Ah! Benim öğrencim olmak 
isteseniz, her şeye ulaştırırdım sizi. İstediğinizi bildirmenizle yerine 
getirilmesi bir olurdu, hem de ne olursa olsun: şan, şeref, servet, kadın. 
Bütün uygarlık bir Tanrı şöleni olurdu sizin için, gözde ve şımarık 
çocuğumuz olurdunuz, hepimiz sizin uğrunuzda seve seve canımızı 
verirdik. Size engel olan her şey dümdüz edilirdi. Hâlâ kuşkularınız varsa, 
beni de alçağın biri sanmayın. Bakın, sizin kendinizde gördüğünüz kadar 
dürüstlüğü olan bir adam, Mösyö de Turenne, hiç de durumunu 
güçleştirdiğini düşünmeden, haydutlarla ufak tefek işler çeviriyordu. Bana 
şükran borçlu olmak istemiyorsunuz, öyle mi? Pekâlâ,” dedi gülümseyerek. 
“Alın şu paçavraları, şunun üstüne de enlemesine, bir yılda ödemek üzere 
üç bin frankı aldım, diye yazın,” deyip bir pul çıkardı. “Tarihi de atın! Faiz 
sizi her türlü kuşkudan kurtaracak kadar yüklü; beni bir Yahudi olarak 
niteleyebilir ve kendinizi her türlü minnetten uzak sayabilirsiniz. Bugün 
beni küçümsemenize izin veriyorum, nasıl olsa ileride beni seveceğinizden 
kuşkum yok. Bende alıkların kusur diye adlandırdıkları uçsuz bucaksız 
derinlikleri, şu yoğunlaşmış, engin duyguları bulacaksınız, ama ne alçaklığa 
rastlayabilirsiniz, ne nankörlüğe. Kısacası, yavrum, ben ne piyonum, ne de 
fil, kaleyim, kale!” 

“Nasıl bir insansınız peki?” diye atıldı Eugene. “Beni tedirgin etmek 
için yaratılmışsınız.” 

“Hayır, siz ömrünüzün sonuna kadar çamurdan uzak kalasınız diye 
çamura batmak isteyen, iyi bir insanım ben. Bu bağlılığın nedenini mi 
merak ediyorsunuz? İyi ya, bir gün usulca kulağınıza söylerim bunu. Bir 
gün toplum düzeninin mekanizmasını göstererek sizi şaşırtmıştım, ama 
savaş alanında acemi askerin ürpertisi geçtiği gibi sizin de ürpertiniz 
geçecek, insanları kendi kendilerini kral olarak kutsayanlar uğrunda ölmeye 


karar vermiş birer asker olarak görmeye alışacaksınız. Zaman çok değişti. 
Eskiden bir kiralık katile, “Al şu yüzlüğü, bana bay bilmem kimi öldür,” 
derler, bir adamı hiç uğruna tahtalı köye yolladıktan sonra, sakin sakin 
yemeklerini yerlerdi. Bugün ben size üzerinize gölge bile düşürmeyecek bir 
baş işareti karşılığında güzel bir servet kazandırmak istiyorum da 
duralıyorsunuz. Yüzyılımız pek gevşek.” 

Eugöne, senedi imzalayıp banknotlarla değiştirdi. 

“Şimdi adam gibi konuşalım,” dedi Vautrin. “Birkaç aya kadar 
Amerika'nın yolunu tutup tütünümü ekebilirim. Dostluk sigaraları yollarım 
size. Zengin olursam, size yardım ederim. Çocuğum olmazsa (bu da çok 
mümkün, çelikleme yoluyla yeniden buraya dikilmeye meraklı değilim) eh, 
o zaman servetimi size bırakırım. Bir adamın dostu olmak demez misiniz 
buna? Ben sizi seviyorum. Bir başkasına bağlanma tutkusu vardır bende. 
Daha önce de söylemiştim. Gördüğünüz gibi, öbür insanlara göre daha 
yüksek bir alanda yaşıyorum, küçüğüm. Ben eylemleri birer araç sayar, 
yalnız ereği görürüm. Adam dediğin nedir benim için? Şu!” dedi, 
başparmağının tımağını dişinin altında şaklattı. “Bir adam ya her şeydir, ya 
hiçbir şey. Adı Poiret oldu mu hiçin de altındadır. Bir tahtakurusu gibi 
ezilebilir, dümdüz olur, kokar. Ama bir adam size benzedi mi bir tanrıdır, 
üstü deriyle örtülmüş bir makine olmaktan çıkar, en güzel duyguların 
coştuğu bir tiyatrodur. Ben de duygularla yaşarım. Duygu dediğimiz şey de 
düşüncede bir dünya değil midir? Goriot Baba'ya bakın: Bütün evreni iki 
kızıdır onun, kızları birer ip gibi yön veriyor ona dünyada. Ben yaşamın 
kabuğunu kazıyıp dibini görmüş adamım, benim için de tek gerçek 
duygudur işte, erkek erkeğe bir dostluktur. Pierre ile Jaffier, işte benim 
tutkum. Venice Preserv'd'i“ ezbere bilirim. Bir arkadaş, “Bir ceset var, hadi 
gidip gömelim,” dedi mi tek sözcük söylemeden, ahlak dersleriyle kafa 
şişirmeden kalkıp gidecek kadar yürekli kaç insan gördünüz? Ben bunu 
yapmış adamım. Herkesle böyle konuşmam. Ama siz üstün bir insansınız, 
size her şey söylenebilir, her şeyi anlayabilirsiniz. Burada çevremizi 
dolduran kurbağaların yaşadığı bataklıklarda daha fazla 
çabalamayacaksınız. Söz mü söz! Evleneceksiniz. Herkes kullanacak 
istemini! Benimki demirdendir, hiç bükülmez, heh he!” 

Vautrin, üniversiteliyi rahata kavuşturmak için, onun olumsuz yanıtını 
beklemeden çıktı. İnsanların küçük dirençlerinin ayıplanacak eylemlerini 


kendi gözlerinde haklı çıkarmalarına yarayan çarpışmaların gizini bilir 
gibiydi. 

“Ne isterse yapsın, ben Matmazel Taillefer'le evlenmeyeceğim,” dedi 
Eugene içinden. 

Karşısında dehşete kapılsa bile, düşüncelerindeki alay ve toplumu 
kavrayışındaki gözüpeklik nedeniyle gözünde büyüyen bu adamla bir 
anlaşma yapma düşüncesinden gelen iç ateşin huzursuzluğunu duyduktan 
sonra, giyindi, bir araba çağırttı, Madam de Restaud'nun evine gitti. Bu 
kadın, birkaç günden beri, her adımı yüksek çevrede bir ilerleme olan ve bir 
gün korkunç bir etki kazanacağa benzeyen bu genç adama gösterdiği özeni 
iki katına çıkarmıştı. Mösyö de Trailles ile Mösyö d*Ajuda” nın paralarını 
verdi, gecenin bir süresince vist oynadı, kaybetmiş olduğu parayı kazandı. 
Daha ilerlemesi gereken ve az çok yazgıcı olan çoğu insanlar gibi onun da 
boş inançları vardı, mutluluğunu doğru yoldan sapmamakta dayatması 
karşısında verilen bir Tanrı armağanı olarak gördü. Ertesi sabah, 
Vautrin*den borç senedinin üzerinde olup olmadığını sordu. Olumlu yanıtı 
üzerine, üç bin frankı oldukça doğal bir memnunlukla geri verdi. 

“Her şey yolunda,” dedi Vautrin. 

“Ama ben suç ortağınız değilim,” dedi Eugöne. 

Vautrin sözünü keserek, “Biliyorum, biliyorum,” diye yanıtladı. “Hâlâ 
çocukluk ediyorsunuz. Eşikteki döküntüler üzerinde duruyorsunuz.” 


21. Bu dize Corneille'in Cinna'da kullandığı bir dizenin değiştirilmiş biçimidir. (Ç.N.) 

22. Fransız mareşali J. Murat (1767-1815) Napoli Kralı olmuş, bu ülkeyi kaybedip yeniden ele 
geçirmeye çalışırken ölmüştü. (Ç.N.) 

23. J. B. Bernadotte (1764-1844) da Fransız mareşaliydi. Eskiden bağlı olduğu Napolon''a karşı 
çıkmış ve Charles XIV adıyla İsveç Kralı olmuştu. (Ç.N.) 

24. Benvenuto Cellini (1500-1571). Yaşamı serüvenler içinde geçmiş, ünlü İtalyan kuyumcu. (Ç.N.) 
25. Saint-Cloud'da Seine Nehri'ne atılan ağlardan boğulmuş kişilerin cesetleri çıkarılırdı. (Ç.N.) 
26. (Fr.) Forsalara (kürek mahkümu) vurulan damga. (Iravaux forc&s) sözcüğünün kısaltması. (Ç.N.) 
27. Jacgues-Antoine Manuel (1775-1827) zaman zaman XVII. Louis ve X. Charles'ın Başbakanı 
Villele'e karşı çıkmış bir politikacıydı. (Ç.N.) 

28. Yani seçmenleri satın alır. (Ç.N.) 


29. Balzac burada, en çok parayı hangi taraf verirse o tarafı tutan gazete yöneticilerini yermektedir. 


(Ç.N.) 


30. Söz konusu olan prens, Talleyrand'dır. La Fayette ise Balzac'ın nefret ettiği bir politikacıdır. 
(Ç.N) 

31. Fizyonomi, yüz çizgilerine ve beden yapısına dayanarak kişinin ruhsal özelliklerinin 
incelenmesidir. Günümüzde bilimsel bir geçerliliği olmadığından sahte bilim ya da şarlatanlık olarak 
kabul edilen fizyonomi, Franz Joseph Galin geliştirdiği frenolojiyle birlikte, Balzac'ın en çok 
etkilendiği konular arasındaydı. (Ç.N.) 

32. Dük d'Escars, sürgün olduğu dönemde XVII. Louis'nin ardından gitmiş, onun mutfak işlerine 
bakmış, akıl almaz sofra incelikleri araştırmalarına girişmiş bir gurmedir ve hazımsızlıktan ölmüştür. 
(Ç.N.) 

33. Alceste, Moli&re'in en başarılı oyunlarından biri olan Le Misanthrope'taki (bizde Adamcıl adıyla 
sahnelenmiş, İnsandan Kaçan adıyla da kitaplaştırılmıştır) başkarakterdir. İlkelerine sımsıkı bağlı, 
hiç kimseyi beğenmeyen ama bu arada kendi kusurlarının hiç farkına varmayan yeni tip bir 
budalaydı. (Y.N.) 

34. Bu satırlar, J. J. Rousseau'nun değil, Chateaubriand'ındır. (Ç.N.) 


35. Ünlü jeolog Georges Cuvier (1769-1832) Balzac'ın hayran olduğu çağdaş bilimadamlarından 
biriydi. (Ç.N.) 

36. O çağın iki ünlü opera sanatçısı. (Ç.N.) 

37. Yani kralın yakınları. (Ç.N.) 

38. “Sesi güçlendirerek, bastırarak” anlamına gelen İtalyanca bir müzik terimi. (Ç.N.) 


39. “Kurtarılmış Venedik”. İngiliz yazarı Thomas Otway'in (1652-1685) başyapıtı sayılan 
tragedyadır. Bu yapıtta iki erkeğin (Pierre ve Jaffier) dostluğu başlıca izleklerden biridir. (Ç.N.) 


HI 


Azrail-çatlatan 


İki gün sonra, Poiret ile Matmazel Michonneau, Jardin des Plantes'ın 
ISSIZ bir yolunun kıyısında, güneş altında bir kanepeye oturmuşlar, tıp 
öğrencisini haklı olarak kuşkulandıran adamla konuşuyorlardı. 

“Matmazel, neden böyle kuşkulanıyorsunuz, anlamıyorum,” diyordu 
Mösyö Gondureau. “Ekselans Hazretleri Krallık Genel Güvenlik Bakanı...” 

“Ya! Demek Ekselans Hazretleri Krallık Genel Güvenlik Bakanı...” 
diye yineledi Poiret. 

“Evet, Ekselans bu işe ilgi gösteriyor,” dedi Gondureau. 

Buffon Sokağı'nın sözde geliriyle geçinen adamı güvenlik sözünü 
ağzına aldığı, böylelikle namuslu adam maskesi altından J&rusalem 
Sokağı'nın bir hafiyesinin yüzünü gösterdiği sırada, düşünceden yoksun 
bulunmakla birlikte, burjuva erdemlerine bağlı olan eski memur Poiret'nin 
bu adamı hâlâ dinlemesini kim inanılmaz bir şey olarak görmez? Oysa 
bundan doğal bir şey yoktu. Kimi gözlemcilerin daha önce de gördükleri, 
ama şimdiye kadar yayımlanmamış olan bir görüşü belirtirsek, Poiret'nin 
büyük bönler sınıfı içinde bağlandığı özel türü herkes daha iyi anlayacaktır. 
Bütçesi bin iki yüz frank yıllıkları kapsayan ilk boylam derecesi, yani bir 
tür yönetim Groanland'ı ile üçüncü derece, üç binden altı bine kadar yıllık 
getiren, yani biraz daha sıcaklaşan, ikramiyelerle yumuşayan, ekim 
zorluklarına karşın çiçekler veren bölge arasında oynayan bir sıkışık 
kalemligiller ulusu vardır. Alt derecelerdeki bu kişilerin dar kafalılığını en 
iyi belli eden ayırıcı niteliklerden biri de her bakanlıktaki büyük lamaya, 
memurun okunmaz bir imza ve “Bağdat Halifesi”ndeki” “Tl Bondocani” ile 
eşdeğerde olan “Ekselans Bakan Hazretleri” adıyla tanıdığı kimseye 
duyulan istemdışı, makinemsi, içgüdüsel saygıdır. Bakan bu yassılaşmış 
kitle için kutsal ve dönüşsüz güç demektir. Hıristiyanlar için papa nasıl 
yanılmaz bir kişiyse, memurlar için de Ekselans yönetim konusunda hiç 


yanılmayan kişidir; saçtığı parıltı yaptığı işlere, söylediği sözlere, kendi 
adına söylenen şeylere de geçer. Süslü örtüsüyle her şeyi örter, buyurduğu 
işleri yasallaştırır; niyetlerinin arılığına, buyruklarının ululuğuna tanıklık 
eden Ekselans adı, en zor benimsenecek görüşlere bile pasaport olur. Bu 
zavallı insanlar, kendi çıkarları için yapamayacaklarını Ekselans adı anılır 
anılmaz yapıverirler. Ordu gibi büroların da kendilerince edilgen uymaları 
vardır; bilinci boğan, insanı hiçe indiren, zamanla onu hükümet makinesinin 
bir çivisi ya da cıvata somunu durumuna getiren bir düzendir bu. Bu 
nedenle, insanları iyi tanıdığı anlaşılan Mösyö Gondureau Poiret'nin bir 
büro alığı olduğunu anlamış, bataryasını ortaya çıkararak Michonneau?'yu 
Poiret'nin dişisi olarak gördüğü gibi, Michonneau'nun erkeği olarak 
gördüğü Poiret'nin gözlerini kamaştırmak gerektiği anda, Deus ex 
machina'yı”!, tılsımlı Ekselans sözcüğünü dilinin altından çıkarıvermişti. 

“Ekselansın kendisi de... Ekselans Hazretleri!.. Ha! O zaman iş 
değişir,” dedi Poiret. 

Sahte gelir sahibi Matmazel Michonneau'ya dönerek, “Düşüncelerine 
güvendiğiniz anlaşılan bey ne diyor, görüyorsunuz,” dedi. “Evet, Ekselans 
Hazretleri Vauguer Pansiyonu'nda kalan sözde Vautrin'in “Azrail-Çatlatan” 
adıyla tanındığı Toulon zindanından kaçmış bir kürek mahkümu olduğuna 
kesinlikle inanıyor.” 

“Ya, Azrail-Çatlatan mı?” dedi Poiret. “Adını hak ettiyse ne mutlu 
ona!” 

“Evet, elbette,” dedi hafiye. “Bu lakap giriştiği son derece gözüpekçe 
işlerde canından olmamasından ileri geliyor. Görüyorsunuz ya, tehlikeli bir 
adam! Kendisini olağanüstü bir adam durumuna getiren nitelikleri var. 
Mahkümluğu bile kendi çevresinde sonsuz bir onur sağlamıştır ona...” 

“Demek onurlu bir adam?” diye sordu Poiret. 

“Kendine göre. Bir başkasının, çok sevdiği, çok güzel bir genç adamın, 
sonradan asker olan, o gün bugün kusursuz davranan, oldukça oyuncu bir 
İtalyan'ın yaptığı sahtekârlığı kendi üzerine almayı kabul etmişti.” 

“Ama Ekselans Güvenlik Bakanı Vautrin'in Azrail-Çatlatan 
olduğundan eminse, beni ne yapsın?” dedi Matmazel Michonneau. 

“Öyle ya!” dedi Poiret. “Gerçekten de, buyurduğunuz gibi, bakan 
kesinliğe ulaşmışsa...” 


“Kesinlik sözcüğü duruma uygun değil; yalnızca kuşku duyuyor. Şimdi 
anlayacaksınız sorunu. Azrail-Çatlatan diye adlandırılan Jacgues Collin üç 
zindanın güvenini tam olarak kazanmış durumda, onu mutemet ve banker 
olarak seçmişler. İster istemez oturaklı bir adam gerektiren bu işten çok 
para kazanıyor.” 

“Hah ha! Söz oyununu anlıyor musunuz, Matmazel?” dedi Poiret. 
“Şapa oturmuş olduğu için, Mösyö onu oturaklı bir adam diye 
adlandırıyor.” 

Hafiye konuşmasını sürdürdü: 

“Sahte Vautrin mahkümların paralarını alıp işletiyor, onlar için 
saklıyor, kaçanların emrinde hazır bulunduruyor, ailelerine, metreslerine 
bırakmak isteyince de poliçeyi ona yolluyorlar.” 

“Metresleri mi? Karıları mı demek istiyorsunuz?” dedi Poiret. 

“Hayır Mösyö. Kürek mahkümlarının yalnızca yasadışı karıları olur 
genellikle, bunlara nikâhsız karı diyoruz.” 

“Demek hepsi de nikâhsız yaşıyor.” 

“Öyle.” 

“Anlaşıldı,” dedi Poiret, “Ekselanslarının göz yummaması gereken, 
iğrenç şeyler bunlar. Siz Ekselanslarını görmek onuruna eriştiğinize göre, 
bu insanların toplumun öbür bölümüne kötü örnek olan ahlakdışı 
davranışları konusunda kendilerini aydınlatmak sizin için bir görevdir, 
insansever düşünceleri bulunan bir kimseye benziyorsunuz, yapın bunu.” 

“Mösyö, hükümet onları her türlü erdemin örneği olsun diye tıkmıyor 
deliğe.” 

“Doğru, Mösyö, ama, izin verirseniz...” 

“Bırakın da Mösyö konuşsun, şekerim,” dedi Matmazel Michonneau. 

“Anlıyorsunuz ya, Matmazel,” diye sürdürdü Gondureau, “oldukça 
yüksek bir toplama ulaştığı söylenen yasadışı bir kasaya el koymak 
hükümet için önemli. Azrail-Çatlatan yalnızca bazı arkadaşlarının parasını 
saklayıp önemli paralar almakla kalmıyor, On Binler Şirketi”nden gelen 
paraları da kasasında tutuyor.” 

Poiret dehşet içinde, “On bin hırsız, ha!” diye atıldı. 

“Hayır, On Binler Şirketi yüksek hırsızlardan, büyük iş yapan, en az on 
bin frank kazanç getirmeyecek bir işe girişmek bile istemeyen insanlardan 
oluşan bir topluluktur. Dosdoğru ceza mahkemesine giden insanların en 
seçkinleri bu topluluktadır. Yasaları bilir, yakayı ele verdikleri zaman ölüm 


cezasına çarptırılmak tehlikesine girmezler. Collin bunların güvenilir adamı, 
akıl hocasıdır. Bu adam, uçsuz bucaksız olanakların desteğinde, kendine bir 
polis örgütü, kavranılması olanaksız bir gizemle çevrili, geniş mi geniş 
bağıntılar kurmuştur. Bir yıldır dört bir yanını hafiyelerle kuşattık, yine de 
kavrayamadık oyununu. Böylece, kasası ve yetenekleriyle sürekli olarak 
kötülüğü destekliyor, cinayetlere sermaye sağlıyor, toplumla sürekli savaş 
durumunda bulunan bir serseriler ordusunu ayakta tutuyor. Azrail-Çatlatan'ı 
yakalayıp kasasına el koymak, kötülüğü kökünden kazımak olacaktır. Bu 
nedenle de bu konu, başarısına katkıda bulunanlara onur verecek bir devlet 
ve yüksek politika işi olmuştur. Siz de yönetimde yeniden görev alabilir, bir 
polis komiserinin sekreteri olabilirsiniz, Mösyö, bu iş emekli aylığınızı 
almanıza da engel olmaz.” 

“Peki, Azrail-Çatlatan neden bu kasayı alıp kaçmıyor?” dedi Matmazel 
Michonneau. 

“Oo!” dedi hafiye. “Zindandakilerin parasını yemeye kalktı mı nereye 
gitse kendisini öldürmekle görevli bir adam gelir ardından. Sonra kasa 
kaçırmak bir aile kızı kaçırmak kadar kolay değildir. Öte yandan, Collin 
böyle bir davranışta bulunacak adamlardan değildir, onurunu lekelemez.” 

“Haklısınız Mösyö, onuru beş paralık olur,” dedi Poiret. 

Matmazel Michonneau, “Bütün bunlar onu neden dosdoğru 
yakalamadığınızı açıklamıyor,” dedi. 

“Peki, Matmazel, onu da söyleyeyim,” dedi hafiye, sonra kulağına 
eğildi: “Ama Mösyönüzün sözümü kesmesine engel olun, yoksa hiçbir 
zaman bitiremeyiz bu konuşmayı,” diye ekledi. “Kendini dinlettirebilmesi 
için çok parası olması gerekir bu ihtiyarın. Azrail-Çatlatan buraya gelirken 
dürüst bir adam postuna bürünüp iyi bir Parisli burjuva oluverdi, hiç dikkati 
çekmeyen bir pansiyona yerleşti; tilki gibi kurnazdır, hiçbir zaman apansız 
yakalanamaz. Vautrin büyük işler yapan, saygı gören bir adamdır.” 

“Elbette,” dedi Poiret içinden. 

“Ya aldanır da adı gerçekten Vautrin olan birini yakalarsak... 
Bakanımız Paris tüccarlarını ve kamuoyunu karşısına almak istemiyor. 
Sayın polis müdürü de karanlıkta göz kırpıyor, çünkü düşmanları var. Bir 
yanlışlık olursa, yerine göz dikenler liberallerin dedikodu ve 
yaygaralarından yararlanıp onu attırıverirler. Bu işte de sahte Sainte-Hele&ne 
Kontu Cogniard işindeki gibi davranmak gerek; herif sahiden Kont de 


Sainte-Helöne olsaydı, hapı yutmuştu. Bu nedenle bir karşılaştırma 
gerekiyor.” 

Matmazel Michonneau ateşli ateşli, “Evet ama o zaman da güzel bir 
kadın gerek size,” dedi. 

“Azrail-Çatlatan kadın yaklaştırmaz yanına,” dedi hafiye. “İşte size bir 
giz: kadınları sevmez.” 

“Ama iki bin frank karşılığında bu işi yapmaya razı olduğumu 
varsaysak bile, böyle bir karşılaştırmada benim ne yararım olabilir, 
anlayamıyorum.” 

“Çok kolay bir şey,” dedi adam. “Size bir şişe vereceğim, içinde en 
ufak bir tehlikesi olmayan, ama beyin kanamasına benzeyen bir kanamaya 
yol açan bir ilaç bulunacak. Şaraba da, kahveye de karıştırılabilir. Hemen 
bir yatağa taşırsınız adamı, ölüyor mu, ölmüyor mu, anlamak için 
soyarsınız. Yalnız kalınca da omzuna bir tokat indirirsiniz hemen, şak! Bir 
de bakarsınız ki, harfler çıkıvermiş ortaya.” 

“Hiç de zor bir şey değil, canım,” dedi Poiret. 

Gondureau yaşlı kıza, “Peki, kabul ediyor musunuz?” dedi. 

“Peki, Sayın Mösyö, ya harf marf çıkmazsa, iki bin frankı yine alacak 
mıyım?” dedi Matmazel Michonneau. 

“Hayır.” 

“Ödentisi ne kadar olacak?” 

“Beş yüz frank.” 

“Bu kadarcık bir para için böyle bir iş yapılır mı! Bilinç için kötülük 
hep aynı kötülüktür, bilincimi yatıştırmam gerekir, Mösyö.” 

“Size şurasını kesinlikle söyleyeyim ki, Matmazel çok bilinçlidir,” dedi 
Poiret. “Ayrıca hoş ve becerikli bir hanımdır.” 

“Şöyle yapalım,” dedi Matmazel Michonneau. “Azrail-Çatlatan'sa üç 
bin frank verirsiniz, burjuvanın biriyse hiçbir şey vermezsiniz.” 

“Oldu,” dedi Gondureau, “ama bu işi yarın bitirmek koşuluyla.” 

“Durun bakalım, Sayın Mösyö, günah çıkarıcıma danışmalıyım.” 

Hafiye kalkarak, “Yaman kadınsınız!” dedi. “Yarın görüşürüz öyleyse. 
Benimle acele bir konuşacağınız olursa, Sainte-Chapelle'in avlusunun 
sonundaki küçük Sainte-Anne Sokağı'na gelin. Tonozun altında tek bir kapı 
vardır. Mösyö Gondureau'yu sorarsınız.” 

Bianchon Cuvier'in dersinden dönüyordu, oldukça dikkat çekici olan 
Azrail-Çatlatan sözü kulağına çarptı, ünlü polis şefinin “Oldu,” sözünü de 


işitti. 

Poiret, Matmazel Michonneau'ya, “Neden bitirmiyorsunuz? Üç bin 
frank yaşam boyu gelir eder,” dedi. 

“Neden mi? Düşünmek ister. Mösyö Vautrin bu Azrail-Çatlatan'sa, 
belki de onunla anlaşmak daha kârlı olur. Ama bu adamdan para istemek de 
gözünü açmak demektir, hem de bedava kaçabilecek adamdır. Avucumuzu 
yalarız o zaman.” 

“Gözü açılsa bile, bu adam onun gözetim altında bulundurulduğunu 
söyledi ya bize? Size gelince, her şeyi yitirmiş olursunuz.” 

“Hem de ben bu adamı hiç sevmem,” diye düşündü Matmazel 
Michonneau. “Hep tatsız şeyler söyler bana.” 

“En iyisi böyle yapmak,” dedi Poiret. “Bu adamı beğendim doğrusu, 
onun da söylediği gibi, toplumu bir suçludan kurtarmak yasalara uymaktır, 
varsın bu suçlu istediği kadar erdemli olsun. Eden bulur. Ya aklına esse de 
hepimizi öldürmeye kalksa? Hey Tanrım! Bu ölümlerden biz sorumlu 
oluruz, ilk kurbanları kendimiz olmamız da cabası.” 

Matmazel Michonneau'nun düşündükleri, bir çeşmenin iyi 
kapanmamış musluğundan çıkan su damlaları gibi, birbiri ardından 
Poiret'nin ağzından dökülen bu sözleri dinlemesine elvermiyordu. Bu 
ihtiyar bir kez tümce dizilerini sıralamaya başlayıp da Matmazel 
Michonneau kendisini susturmadı mı, kurulmuş bir makine gibi, durmadan 
konuşurdu. Bir konuya giriştikten sonra, ayraçlar aça aça, bu konunun tam 
karşıtı olan şeyleri ele alır, hiçbir sonuca da varmazdı. Vauguer 
Pansiyonu'na geldikten sonra, bir sürü parçalar ve süreksiz alıntılar 
arasında dolaşıp durmuş, bunlar da kendisini sanıktan yana tanık olarak 
bulunduğu Ragoulleau Efendi ile Morin Hanım olayı konusundaki ifadesini 
anlatmaya getirmişti.“ Arkadaşı ise, içeriye girince, Eugöne de 
Rastignac'ın Matmazel Taillefer”le içli dışlı bir konuşmaya dalmış 
olduğunu fark etmişti, birbirlerinin söylediğine öyle büyük bir ilgi 
duyuyorlardı ki yemek odasından geçen iki yaşlı pansiyonere dikkat bile 
etmemişlerdi. 

Matmazel Michonneau Poiret'ye, “Bunun böyle biteceği belliydi,” 
dedi. “Sekiz gündür ruhlarını söküp alacakmış gibi bakıyorlardı 
birbirlerine.” 

“Evet,” diye yanıtladı Poiret. “Bunun için de cezayı yedi ya.” 


“Kim?” 

“Madam Morin.” 

Michonneau hiç farkında olmadan Poiret'nin odasına girdi. 

“Ben size Matmazel Victorine'den söz ediyorum, siz bana Madam 
Morin”'le karşılık veriyorsunuz,” dedi. “Kimmiş bu kadın?” 

“Matmazel Victorine'in suçu neymiş?” diye sordu Poiret. 

“Suçu Mösyö Eugene de Rastignac'ı sevmek. Zavallı taze! Bu işin 
kendisini nerelere götüreceğini bilmeden, almış başını gidiyor!” 

O gün öğleden önce Madam de Nucingen iyice umutsuzluğa 
düşürmüştü Eugene'i. O da bu olağanüstü adamın kendisine beslediği 
dostluğun nedenlerini, böyle bir birliğin sonuçlarını araştırmadan, ta içinden 
tümüyle Vautrin'e bırakmıştı kendisini. Bir saattir, Matmazel Taillefer'le 
birbirlerine en tatlı sözleri vermişlerdi, bir ayağı uçuruma kaymıştı böylece, 
buradan kendisini ancak bir mucize çekip alabilirdi. Victorine bir meleğin 
sesini duyar gibi oluyor, önünde gökler açılıyordu, Vauguer Pansiyonu 
dekorcuların tiyatrodaki saraylara verdikleri, masalsı renklere bürünmüştü: 
seviyor, seviliyordu, hiç değilse öyle olduğuna inanıyordu. Evin bütün 
hafiyelerinden kurtarılan bu saat boyunca Rastignac'ı böyle görür, böyle 
dinlerdi de hangi kadın inanmazdı buna? Rastignac, bilinciyle çarpışırken, 
bir yandan kötülük edip bir yandan da kötülük ettiğini bilirken, bu küçük 
günaha karşılık bir kadını mutlu edeceğini düşünürken, içindeki 
umutsuzlukla güzelleşmişti, yüreğindeki cehennemin bütün ateşleriyle 
parlıyordu. Bereket versin ki mucize gerçekleşiverdi: Vautrin keyifle içeriye 
girdi, iki gencin ruhlarını okudu, onları şeytansı dehasının düzeniyle 
evlendirmişti ama birdenbire, kaba, alaylı sesiyle şarkı söyleyerek 
sevinçlerini bulandırdı: 


“Fanchette'im bir içim su 
Sadeliği içinde...” 


Victorine sıvışıp gitti, o zamana kadar yaşadığı mutsuzluklara denk 
mutluluk götürdü yanında. Zavallı kız! Bir el sıkışma, Rastignac'ın 
yanaklarına sürtünen saçları, üniversitelinin dudaklarının sıcaklığını 
duymasına elverecek kadar yakından fısıldanmış bir söz, titrek bir kolun 
belini sıkışı, boynundan alınan bir öpüş, tutkusunun söz kesmesi oldu, parıl 
parıl yemek odasına her an girme tehlikesi bulunan Şişko Syivie'nin 


yakınlığı, bunları en ünlü aşk öykülerinde anlatılan bağlılık belirtilerinden 
daha canlı, daha ateşli, daha bağlayıcı bir duruma getirdi. Atalarımızın 
deyimiyle bu küçük bağlanmalar, her on beş günde bir günah çıkartan, 
dindar bir genç kıza bir suç gibi geliyordu! Bu bir saatte ona bıraktığı ruh 
zenginliği, ileride, zengin ve mutlu olup da kendini tümüyle vereceği 
zamankinden çok daha fazlaydı. 

“İş tamam,” dedi Vautrin Eugöne'e. “İki züppemiz dalaştı. Her şey 
uygun biçimde oldu. Görüş sorunu. Güvercinimiz benim atmacaya hakaret 
etti. Yarın, Clignancourt tabyasında. Sekiz buçukta, Matmazel Taillefer, 
tereyağlı ekmek dilimlerini sakin sakin kahvesine banarken, babasının 
servetine ve sevgilisine konacak. Ne tuhaf, değil mi? Bu küçük Taillefer 
kılıçta çok usta, kare as gibi güvenli, ama benim bulduğum bir vuruş 
akıtacak onun kanını; karşısındaki kılıcını kaldırdığı gibi alnına 
çakıverecek. Size de gösteririm bu vuruşu; imanına kadar etkilidir.” 

Rastignac şaşkın şaşkın dinliyor, hiç karşılık veremiyordu. Bu sırada 
Goriot Baba, Bianchon ve başka birkaçı kişi geldi. 

“İşte tam istediğim gibisiniz,” dedi Vautrin. “Ne yaptığınızı 
biliyorsunuz. Güzel, kartal yavrum! İnsanlara yön vereceksiniz; güçlü, açık, 
yiğitsiniz; saygımı kazandınız.” 

Elini tutmak istedi. Rastignac hızla çekti elini, sararıp bir iskemlenin 
üstüne düştü; önünde bir kan gölü görür gibiydi. 

“Ha! Erdem bulaşmış birkaç ufak bezimiz varmış daha,” dedi Vautrin 
alçak sesle. “D”Oliban babanın üç milyonu var, servetini biliyorum. 
Drahoma bir gelinlik gibi apak edecek sizi, kendi bilincinizde bile.” 

Rastignac duralamadı artık. Yemekten sonra gidip baba ve oğul 
Taillefer?e durumu bildirmeye karar verdi. Bu sırada, Vautrin yanından 
uzaklaştıktan sonra, Goriot Baba kulağına eğildi. “Kederlisiniz, çocuğum! 
Gelin, ben sizi eğlendireceğim,” dedi. Sonra yaşlı erişteci lambalardan 
birinde bir ufak mum yaktı. Eugene heyecanlı bir merak içinde arkasından 
gitti. 

“Sizin odanıza girelim,” dedi yaşlı adam, Sylvie”den üniversitelinin 
anahtarını istemişti. “Bu sabah sizi sevmediğine karar verdiniz, ha?” diye 
ekledi. “Zorla geri yolladı sizi, siz de küskün, umutsuz, kalkıp gittiniz. Saf 
çocuk! Beni bekliyordu. Anlıyor musunuz? Gidecek de cici bir daireyi 
düzene sokacaktık, üç güne kadar içinde oturacağınız dairenin. Satmayın 
beni. Size sürpriz yapmak istiyor, ama ben bu gizi daha fazla saklamak 


düşüncesinde değilim. Saint-Lazare Sokağı'ndan iki adım ötede, Artois 
Sokağı'nda oturacaksınız. Prensler gibi yaşayacaksınız orada. Gelin eşyaları 
seçer gibi eşyalar aldık. Bir aydır, size hiçbir şey söylemeden, çok işler 
yaptık. Avukatım işe girişti, kızım yılda otuz bin frankını, drahomasının 
faizini alacak, ben de sekiz yüz bin frankın şöyle sağlam bir yere 
yatırılmasını isteyeceğim.” 

Eugöne'in hiç sesi çıkmıyordu, kollarını kavuşturmuş, dağınık, yoksul 
odasında, bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. Goriot Baba, Eugöne'in 
kendisine döndüğü bir anı fırsat bilerek şöminenin üzerine Rastignac'ın 
altınla işlenmiş armasını taşıyan, kırmızı marokenden bir kutu koydu. 

“Sevgili çocuğum, gırtlağıma kadar bulaştım bu işe,” diyordu yaşlı 
adam. “Ama davranışımda bencillik de yok değildi; semt değiştirmenizde 
benim de çıkarım var. Sizden bir şey istesem, beni terslemezsiniz, değil 
mi?” 

“Ne istiyorsunuz?” 

“Sizin dairenin üstünde, beşinci katta, ona bağlı bir oda var, ben de 
orada kalırım, ha? Yaşlandım, kızlarımdan çok uzaktayım. Sizi rahatsız 
etmem. Yalnız orada olurum işte. Her akşam onlardan söz edersiniz bana. 
Canınızı sıkmaz mı bu iş, ne dersiniz? Döndüğünüz zaman, yatağımdan 
sesinizi duyarım: “Az önce Delphineciğimi gördü,” derim içimden. “Onu 
baloya götürdü, Delphineciğim onunla çok mutlu.? Hastalansam, sizin 
gidişinizi, gelişinizi, kımıldayışınızı dinlemek yüreğime merhem olur. O 
kadar çok şey bulunacak ki sizde kızımdan! Her gün gelip geçtikleri 
Champs-Elys&es*de bulunmak için iki adım yürümem yeter, hep görürüm 
onları, oysa şimdi bazı bazı geç kalıyorum. Sonra sizin eve de gelir belki. 
Sesini duyarım, sabah kılığında hızlı hızlı dolaştığını, küçük bir kedi gibi 
cici cici gidip geldiğini görürüm. Eskisi gibi oldu bir aydır, neşeli, şirin. 
Ruhu hastalıktan sıyrılmış durumda, mutluluğunu size borçlu. Ah! En 
yapılmayacak şeyleri bile yaparım sizin için. Az önce, dönerken, 
“Babacığım, çok mutluyum? diyordu. Soğuk bir kibarlıkla, “Baba? dediler 
mi dondururlar beni; ama “babacığım? dedikleri zaman, daha küçücüklermiş 
gibi görünürler gözüme, bütün anılarımı geri verirler. Daha bir babaları 
olurum. Hâlâ hiç kimsenin olmadıklarını sanırım!” İhtiyarcık gözlerini 
kuruladı, ağlıyordu. “Çoktandır bu sözü işitmemiştim, çoktandır da kollarını 
vermemişlerdi bana. Evet ya, on yıl var ki kızlarımdan biriyle yan yana 
yürüdüğüm olmamıştı. Giysisine sürtünmek, adımlarına ayak uydurmak, 


sıcaklığını paylaşmak ne güzel! Kısacası, bu sabah Delphine'i her yana 
götürdüm. Dükkânlara girip çıktım onunla. Sonra yine evine götürdüm. Ne 
olur, yanınızdan ayırmayın beni! Bazı bazı işinizi görecek bir adam gerekir, 
ben elinizin altında olurum işte. Ah! Şu koca Alsace'lı kütüğü bir geberse, 
gutu bir akıllılık etse de midesine çıkıverse, kızım ne kadar mutlu olur! 
Damadım olursunuz, açık açık kocası olursunuz onun. Adaam! Şu 
yeryüzünün hazlarının hiçbirini bilmediği için öyle mutsuz ki her şeyini 
bağışlıyorum. Ulu Tanrı da çocuklarını çok seven babalardan yanadır 
herhalde.” Azıcık durduktan sonra başını salladı. “Çok ama çok seviyor 
sizi,” dedi. “Giderken, sizi konuşuyordu benimle; “Ne iyi, değil mi, baba, ne 
kadar iyi yürekli! Benden söz ediyor mu?” Artois Sokağı'ndan Panoramas 
Geçidi'ne kadar cilt cilt şeyler anlattı bana! Yüreğini yüreğime boşalttı 
sonunda. Bu sabah, ihtiyar olmaktan çıkmıştım, tartsalar bir gram bile 
çekmezdim. Bin franklığı bana verdiğinizi söyledim ona. Ah! Canım kızım, 
öyle duygulandı ki gözleri yaşardı.” Bu arada Rastignac'ın kımıldamadığını 
gördükçe sabırsızlıktan çatlıyordu Goriot Baba, en sonunda, “O şöminenin 
üstündeki de ne?” dedi. 

Eugöne sersemlemiş, şaşkın şaşkın komşusuna bakıyordu. Vautrin'in 
yarın yapılacağını bildirdiği düello en değerli umutlarının gerçekleşmesiyle 
öyle çelişiyordu ki bir karabasanda neler duyulursa, hepsini duyuyordu. 
Şömineden yana döndü, küçük, kare kutuyu gördü, açtı, içinde bir Br&guet 
saatinin üzerini kapatan bir kâğıt buldu. Bu kâğıdın üzerine şu sözcükler 
yazılmıştı: 


“Birazdan beni düşünmenizi istiyorum. Çünkü... 
Delphine.” 


Bu son sözcük aralarında geçmiş bir olayla ilgiliydi kuşkusuz. 
Eugöne'i duygulandırdı bu. Arması kutunun altınına içten kakılmıştı. Öyle 
uzun süredir arzuladığı bu mücevher, zincir, anahtar, işçilik, desenler tam 
istediği gibiydi. Goriot Baba'nın yüzü ışıl ışıldı. Bu armağanın Eugöne'de 
uyandıracağı şaşkınlığın en ufak etkilerini bile anlatacağına söz vermiş 
olmalıydı. Bu gençlik heyecanlarında üçüncü kişiydi, ama mutlulukta öbür 
ikisinden geri kalır gibi görünmüyordu. Rastignac'ı daha şimdiden hem 
kızı, hem de kendi kendisi için seviyordu. 


“Bu akşam onu görmeye gideceksiniz, bekliyor sizi. Alsace'lı kütüğü 
gece yemeğini dansözünde yiyecek. Avukatım kendisine isteğimizi 
bildirince, öyle bir budalalık etti ki! Kızımı taparcasına sevdiğini ileri 
sürmez mi seninki? Hele bir dokunsun hele, gebertirim onu. Delphine? imin 
böyle bir... (içini çekti) cinayet bile işleyebilirim bu yüzden, ama buna adam 
öldürmek denilmez ki, domuz gövdesinde bir dana kafası o. Beni de 
alacaksınız yanınıza, değil mi?” 

“Evet, Goriot Babacığım, iyi biliyorsunuz ki severim sizi...” 

“Biliyorum, siz benden utanmıyorsunuz! Bırakın da kucaklayayım 
sizi.” Üniversiteliyi kollarına alıp sıktı. “Onu çok mutlu edeceksiniz, söz 
verin bana! Bu akşam gideceksiniz, değil mi?” 

“Evet! Geriye bırakılması olanaksız işlerim var, çıkmak zorundayım.” 

“Evet ya! Ben Madam de Nucingen'e giderken siz de Baba Taillefer'e 
gidin, kendisiyle çok önemli bir iş konuşacağımı, bu gece bir saatini bana 
ayırmasını söyleyin.” 

Goriot”nun yüzü değişiverdi: 

“Aslı var mı yoksa, delikanlı?” dedi. “Aşağıdaki budalaların 
söyledikleri gibi kızına kur mu yapıyorsunuz? Ant olsun ki! Siz Goriot 
tokadının ne olduğunu bilmezsiniz. Bizi aldatmaya kalkarsanız, iş yumruğa 
dökülür. Hayır, olamaz öyle şey!” 

“Size yemin ederim ki yalnız bir kadını seviyorum,” dedi üniversiteli, 
“bir dakikadan beri biliyorum bunu.” 

“Aman ne iyi!” dedi Goriot Baba. 

“Ama yarın Taillefer'in oğlu düello edecekmiş,” dedi üniversiteli, 
“duyduğuma göre, öldürülecekmiş.” 

“Size ne bundan?” dedi Goriot. 

“Ama ona oğlunun oraya...” diye atıldı Hugöne. 

Bu sırada, Vautrin'in sesiyle duruverdi. Vautrin kapının eşiğinden 
duyurmuştu sesini, şarkı söylüyordu: 


“Ey Richard, kralım benim, 
Evren bırakıyor seni...” 


Pram! Pram! Pram! Pram! 


“Çok dolaşmışım dünyayı, 


Her yanda boy göstermişim...” 
Tral, la, la, la... 


“Beyler, çorba sizi bekliyor,” diye bağırdı Christophe, “herkes sofraya 
oturdu.” 

“Vay!” dedi Vautrin. “Gel de benim Bordo şarabından iç biraz.” 

“Saati beğendiniz mi?” dedi Goriot Baba. “Zevkli kız, değil mi?” 

Vautrin, Goriot Baba ve Rastignac hep birlikte aşağıya indiler, sofrada 
da, gecikmelerinin sonucu olarak yan yana düştüler. Yemek süresince, 
Eugöne Vautrin'e son derece soğuk davrandı, oysa Madam Vauguer'in pek 
canayakın bulduğu bu adam hiçbir zaman böylesine şakımamıştı. Nükteler 
yağdırdı durdu, üstelik sofradakileri de coşturmasını bildi. Bu güven, bu 
soğukkanlılık Eugene'i şaşkına döndürüyordu. 

“Size ne oldu bugün böyle?” dedi Madam Vauguer. “Kuşlar gibi şen 
şakraksınız.” 

“İyi işler yaptım mı her zaman şen şakrağımdır.” 

“İş mi dediniz?” dedi Eugöne. 

“Evet, öyle. Malların bir yanını teslim ettim, oturaklı bir komisyon 
alacağım,” dedi Vautrin, bu sırada yaşlı kızın kendisini incelediğini fark etti. 
“Matmazel Michonneau, suratımda hoşunuza gitmeyen bir şey mi var ki, 
böyle Amerikan gözüyle bakıyorsunuz bana? Çekinmeden söyleyin! Sizin 
güzel hatırınız için değiştiriveririm,” dedi, sonra gözlerini eski memura 
dikti: “Bu kadarcık bir şey için bozuşmayız, değil mi, Poiret?” diye ekledi. 

Genç ressam, Vautrin'e, “Kıyak durum! Dalgacı Herkül olarak poz 
vermelisiniz,” dedi. 

“Olur mu olur! Ama bir koşulla: Matmazel Michonneau da, Pere- 
Lachaise Venüsü olarak poz verirse!” diye yanıtladı Vautrin. 

“Ya Poiret?” dedi Bianchon. 

“Poiret de Poiret olarak poz verir, Bahçeler Tanrısı olur,” diye atıldı 
Vautrin. “Armuttan” geliyor...” 

“Yumuşak!” dedi Bianchon. “O zaman armutla peynir arasında 
kalırsınız.” 

“Bırakın bu zırvaları,” dedi Madam Vauguer. “Ben bir Bordo şişesi 
görüyorum, burnunu uzatıp duruyor, bize ondan verin, daha iyi. Neşemize 
neşe katar, mideye de iyi gelir üstelik.” 


“Efendiler, başkan hanım bizi düzene çağırıyor,” dedi Vautrin. 
“Madam Couture ile Matmazel Victorine alaylı konuşmalarımızdan dolayı 
bize gücenmeyeceklerdir, ama Goriot Baba'nın arılığına saygı gösterin. 
Siyasal bir anıştırmada bulunmak gerekirse, sizlere Laffitte adının iki kez 
ünlü kıldığı bir Bordo şarabı şişeraması sunuyorum. Hadi bakalım, Çinli!” 
dedi Christophe'a bakarak. Christophe yerinden kımıldamadı. “Gel buraya, 
Christophe! Adını nasıl işitmezsin? Çinli, meyler gelsin!” 

Christophe şişeyi getirdi. 

“Buyurun, Mösyö,” dedi. 

Vautrin, Eugene ile Goriot Baba'nın bardaklarını doldurdu, onlar 
içerken kendi bardağına da ağır ağır birkaç damla koyup tadına baktı, sonra 
birden yüzünü buruşturdu. 

“Hay kör şeytan! Mantar kokuyor. Senin olsun bu şişe, Christophe, git, 
bize, başka şişe getir; sağda hani, biliyor musun? On altı kişiyiz, sekiz şişe 
indir bize.” 

“Siz bu kadar paraya kıydığınıza göre, ben de bir sentlik kestane 
ısmarlıyorum,” dedi ressam. 

“Ooo!” 

“Bööö!” 

“Möööö!” 

Bir çarkıfelekten fışkıran havai fişekler gibi çığlıklar kopardı herkes. 

“Hadi, Madam Vauguer, şampanyalar iki oldu!” diye bağırdı Vautrin. 

“Tamam! Bir de evi isteyin! İki şampanyaymış! İki şampanya on frank 
eder! Ben bu kadar kazanmıyorum. Ama Mösyö Eugene parasını verirse, 
frenküzümü likörü getiririm.” 

Tıp öğrencisi alçak sesle, “Frenküzümü likörü de bağırsakları kudret 
helvası” gibi temizler hani,” dedi. 

“Susar mısın sen, Bianchon,?” diye atıldı Rastignac, “bu sözü duydum 
mu yüreğim... Evet, şampanya olsun, parasını veriyorum.” 

“Sylvie, bisküvileri, küçük çörekleri getir,” dedi Madam Vauguer. 

“Küçük çörekleriniz de pek büyük,” dedi Vautrin, “sakalları çıkmış. 
Ama bisküvilere bir diyeceğim yok, getirin.” 

Bordo şarabı bir anda dolaştı sofrayı, sofradakiler coştu, neşe iki katına 
çıktı. Taşkın kahkahalar koparıldı, arada bir değişik hayvan sesleri çıkarıldı. 
Müze Memuru kimi açılardan kızgın kedi miyavlamasına benzeyen bir 


Paris haykırışı koparmaya kalkınca, yedi kişi aynı anda böğürerek şu 
tümceleri sıraladı: 

“Bıçaklar bileriilim! — Küçük kuşlara darı vaar! — Zevk diye buna 
derler, hanımlar, bunaaa! — Fayanslar tamir ederiiiim! — Kayığa gelin, 
kayığa, kalkıyoor! — Karılarınızı da dövün, giysilerinizi de! — Eskici, eski 
giysiler, şapkalar, şeritler! — Kiraza geeel, tatlı kiraaz!” Birincilik, “Şemsiye 
satarım, şemsiyeee!” sözünün burundan söylenişindeki ustalıktan dolayı 
Bianchon”da kaldı. Birkaç dakika süresince, kulakları patlatacak bir gürültü, 
abuk sabuk sözlerle dolu bir konuşmadır gitti, gerçek bir operaydı bu 
doğrusu, Vautrin bu operayı bir orkestra şefi gibi yönetiyor, bir yandan da 
Eugöne ile Goriot Baba'yı göz altında bulunduruyordu. İkisi de sarhoş 
gibiydi şimdiden. İkisi de sırtlarını iskemlelerine dayamışlar, fazla içmiyor, 
bu alışılmamış kargaşayı ciddi bir tavırla izliyorlardı; ikisinin de aklı bu 
akşam yapacakları şeydeydi, yine de kendilerinde kalkacak gücü 
bulamıyorlardı. Yan yan onlara bakarak yüzlerindeki değişmeleri izleyen 
Vautrin, gözlerinin titrediği, kapanmak ister gibi olduğu dakikayı 
yakalayarak Rastignac'ın kulağına eğildi, “Yavrucuğum, Vautrin Babamızla 
savaşacak kadar kurnaz değiliz, o da budalalık yapmanıza göz 
yumamayacak kadar çok sever sizi,” dedi. “Ben bir şeye karar verdim mi 
olsa olsa Tanrı engelleyebilir bunu. Ya! Gidip Baba Taillefer'i uyarmak, 
okullu kusurları işlemek istiyorduk! Fırın sıcak, hamur yoğruldu, ekmek 
küreğe kondu bile; yarın onu dişleyip parçalarını başımızın üstünden 
havaya fırlatacağız; biz de tutup fırına sürülmesine engel olacaktık, öyle 
mi?.. Yok! Yok! Pişecek iyice! Ufak tefek bazı pişmanlıklarımız varsa, onu 
da sindirim alıp götürür. Biz uykucuğumuzu uyurken, Albay Kont 
Franchessini kılıcının ucuyla Michel Taillefer'in mirasının yolunu açacak 
size. Kardeşinin mirasına kondu mu Victorine'in yılda on beş bin frankçık 
geliri olacak. Şimdiden her bilgiyi topladım, anandan kalan mirasın da üç 
yüz bini geçtiğini biliyorum...” 

Eugöne bu sözleri işitmesine işitti ya yanıtlayamadı; dilinin damağına 
yapıştığını duyuyordu; yenilmez bir uyuklamanın pençesine düşmüştü; 
masayı da, masadakilerin yüzlerini de ışıklı bir sisin ardından görüyordu 
şimdiden. Çok geçmeden gürültü yatıştı, pansiyonerler birer birer gittiler. 
Sonra, yalnızca Madam Vauguer, Madam Couture, Matmazel Victorine, 
Vautrin ve Goriot Baba kalınca, Rastignac, düş görürcesine, Madam 


Vauguer'in şişelerin dibinde kalanları birbirine boşaltarak dolu şişeler 
oluşturmak üzere bunları topladığını fark etti. 

“Ah! Ne deli bunlar, ne genç böyle bunlar!” diyordu dul kadın. 

Eugene'in anlayabildiği son tümce bu oldu. 

“Bir Mösyö Vautrin?'den çıkar böyle oyunlar,” dedi Sylvie. “Hoppala! 
Christophe de körük gibi horluyor.” 

“Tanrı'ya emanet ol, anacığım,” dedi Vautrin. “Le Mont Sauvage 
Solitaire'den* çıkarılan bu büyük oyunda, M. Marty'yi izlemek üzere 
bulvara gidiyorum ben. Gönlünüz dilerse sizi de, bu hanımları da 
götürürüm.” 

“Eksik olmayın,” dedi Madam Couture. 

“Nasıl olur, komşum!” diye atıldı Madam Vauguer. “Le Solitaire'den 
alınmış bir yapıtı görmek istemiyorsunuz demek! Ne kadar severdik onu 
okumayı; o kadar güzeldi ki geçen yaz ıklamur'ların altında okur, okur, 
Elodie'nin pişman kızları gibi ağlardık. Kısacası, küçükhanıma ders 
olabilecek, ahlaklı bir yapıt.” 

“Bizim güldürüye gitmemiz yasak,” dedi Victorine. 

Vautrin, güldürücü bir biçimde Goriot Baba ile Eugöne'in başlarını 
salladı. 

“Haydaa, bunlar gitmiş bile!” dedi. 

Rahat uyusun diye üniversitelinin başını iskemlesine dayarken, 
alnından coşkunlukla öptü, bir yandan da şarkı söylüyordu: 


“Uyuyun, yavrucuklarım! 
Ben hep uyanık duracağım.” 


“Korkarım, hasta olacak,” dedi Victorine. 

“Öyleyse kalın da ona bakın,” diye yanıtladı Vautrin. Sonra da 
kulağına, “Bu sizin sadık kadın görevinizdir,” diye fısıldadı. “Bu delikanlı 
tapıyor size, onun karıcığı olacaksınız, şimdiden söyleyeyim size.” Sonra 
sesini yükselterek, “Kısacası, “bütün ülkelerde saygı gördüler, mutlu bir 
ömür sürdüler, çok çok da çocukları oldu.” İşte bütün aşk romanları böyle 
biter,” diye ekledi. Madam Vauguer'e döndü, “Hadi anacığım,” deyip beline 
sarıldı, “şapkanızı, güzel, çiçekli giysinizi giyin, Kontes'in eşarbını takın. 
Ben de size elceğizimle bir araba bulayım,” dedi, şarkı söyleyerek gitti: 


“Güneş, güneş, tanrısal güneş, 
Kabaklar seninle olur...” 


“Aman Tanrım! Şuna bakın, Madam Couture, nerede olsa, mutlu 
yaşatırdı bu adam beni,” dedi Madam Vauguer, sonra erişteciye döndü, 
“Goriot Baba sızmış bile,” diye ekledi. “Bu koca kazığın aklına hiçbir 
zaman beni bir yere götürmek gelmemiştir. Hey Tanrım! Yere 
yuvarlanacak! Yaşlı bir adamın aklını kaçırması da yakışıksız bir şey! 
Olmayan bir şey kaçırılmaz diyeceksiniz, o da doğru. Sylvie, odasına çıkar 
şunu.” 

Sylvie, yaşlı adamı kolunun altından tutup yürüttü, tümden giyinik 
olarak, bir paket gibi, yanlamasına yatağına attı. 

Madam Couture, Eugöne'in gözlerine düşen saçlarını aralayarak, 
“Zavallı delikanlı,” diyordu, “tıpkı genç kızlar gibi, aşırılığın ne demek 
olduğundan haberi yok.” 

“Ha! Bakın, kesinlikle söyleyebilirim ki bu pansiyonu otuz bir yıldır 
işletirim, elimden çok gençler geçti, ama Mösyö Fugöne kadar nazik, 
Mösyö Eugöne kadar seçkin olanına hiç rastlamadım. Uyurken ne kadar da 
güzel! Başını omzunuza alsanıza, Madam Couture. Bak şu işe! Matmazel 
Victorine'in omzuna düştü; Tanrı hep korur çocukları. Az kaldı, iskemlenin 
tepeliğinde başını yaralıyordu. İkisi güzel bir çift olurdu doğrusu.” 

“Komşum, böyle konuşmayın,” diye atıldı Madam Couture, “öyle 
şeyler söylüyorsunuz ki...” 

“Adaam! Nasıl olsa duymuyor,” dedi Madam Vauguer. “Sylvie, gel de 
beni giydir. Büyük korsemi takacağım.” 

“Öyle mi! Büyük korsenizi mi, akşam yemeğinden sonra!” dedi Sylvie. 
“Başka birini bulun da o sıksın belinizi, ben sizin katiliniz olamam. 
Canınıza patlayacak bir düşüncesizlik etmiş olursunuz.” 

“Benim için fark etmez, ama Mösyö Vautrin'in yüzünü ağartmak 
gerek.” 

“Mirasçılarınızı çok seviyorsunuz demek?” 

Dul kadın giderken, “Hadi, Sylvie, ukalalığı başkalarına bırak,” dedi. 

Aşçı kadın, Victorine'e hanımını göstererek, “Bu yaşta!” diye söylendi. 

Madam Couture ile Victorine yemek odasında yalnız kaldılar. 
Christophe'un horultuları sessiz evde çınlıyor, Victorine'in omzunda bir 
çocuk gibi güzel güzel uyuyan Eugene'in uykusunun sakinliğini daha bir 


belli ediyordu. Kadında bütün duyguların çiçeklenmesine yol açan ve genç 
adamın yüreğinin kendi yüreği üzerinde çarpışını suçtan uzak bir biçimde 
duymasını sağlayan bir iyilikte bulunabildiği için, Victorine çok mutluydu, 
yüzünde anaca koruyucu bir anlatım vardı, gurur duyuyordu. Yüreğinde 
yükselen binlerce düşünce arasında, genç ve arı sıcaklık alışverişinin 
körüklediği, gümbürtülü bir şehvet eğilimi kendini belli ediyordu. Madam 
Couture elini sıktı, “Zavallı kızcağız,” dedi. 

Yaşlı kadın, şimdi üzerine mutluluk aynası düşmüş olan bu arı ve acılı 
yüze hayranlık duyuyordu. Victorine Ortaçağ'ın şu yapmacıksız 
resimlerinden birini andırıyordu, bu resimlerde sanatçı ikincil öğelerin 
hiçbiri üzerinde durmaz, rahat ve mağrur fırçasının büyüsünü sarı renkte 
olmakla birlikte, üzerine gökyüzünün altın renkleri yansımış gibi görünen 
yüze saklar. 

“İki bardaktan fazla da içmemişti, anne,” dedi Victorine, parmaklarını 
Eugöne'in saçlarında dolaştırdı. 

“Haz düşkününün biri olsaydı, o da bütün ötekiler gibi şaraba 
dayanırdı, kızım. Sarhoşluğu kendisi için bir övgü.” 

Sokakta bir araba gürültüsü duyuldu. 

“Anne, Mösyö Vautrin geldi,” dedi genç kız. “Mösyö Eugöne'i siz alın. 
Bu adamın beni böyle görmesini istemem, yüzü öyle anlatımlara bürünüyor 
ki ruhunu kirletir insanın, bakışları da bir kadını soyuyormuş gibi rahatsız 
ediyor.” 

“Hayır, yanılıyorsun,” dedi Madam Couture. “Mösyö Vautrin iyi bir 
adam, benim rahmetli gibi biraz sert, ama iyi yürekli, iyiliksever bir adam.” 

Mösyö Vautrin usulca içeriye girdi bu sırada, lambanın ışığının okşar 
gibi olduğu bu iki çocuğun oluşturduğu tabloyu seyretti. Kollarını 
kavuşturarak: 

“Şunlara bakın, Paul ve Virginie'nin yazarı Bernardin de Saint-Pierre'e 
güzel sayfalar esinleyecek bir sahne işte,” dedi. Eugöne'e baktı bir süre, 
“Uyu bakalım, delikanlı,” dedi, “talih kuşu bazı bazı uykuda konar adamın 
başına.” Madam Couture'e döndü, “Madam, beni bu delikanlıya bağlayan, 
onda beni heyecanlandıran şey, ruh ve yüz güzelliğinin uyum içinde 
olduğunu bilmemdir. Baksanıza, bir meleğin omzuna konmuş bir yavru 
meleğe benzemiyor mu? Sevilmeye değer bir çocuk! Kadın olsam, onun 
için ölmek (yok, bu kadarı da budalalık olur!) onun için yaşamak isterdim,” 
dedi. Dul kadının kulağına eğildi, “Bunlara böyle hayran hayran bakarken 


Tanrı'nın onları birbirleri için yarattığını düşünmekten kendimi 
alamıyorum,” diye ekledi alçak sesle, sonra sesini yükselterek, “Feleğin çok 
gizli yolları vardır, yüreklerin derinliklerine iner,” dedi. “Çocuklarım, sizi 
böyle aynı aralıkla, tüm insan duygularıyla birleşmiş olarak görünce, bir 
daha hiç görüşmemek üzere ayrılmanızın olanaksız olduğunu 
düşünüyorum. Tanrı büyüktür, ama sizde mutluluk çizgileri görmüştüm 
gibime geliyor. Bana elinizi verir misiniz, Matmazel Victorine? El falından 
anlarım, sık sık fal bakmışımdır. Hadi, çekinmeyin. Vay, neler görüyorum! 
İnanın bana, çok yakında Paris'in en zengin mirasçılarından biri 
olacaksınız. Sizi seven bir kişiyi mutluluğa boğacaksınız. Babanız sizi 
yanına çağırıyor. Size tapan, genç, yakışıklı, unvanlı bir adamla 
evleniyorsunuz.” 

Bu sırada aşağıya inen şık dulun ağır ayak sesleri Vautrin'in falını 
yarıda kesti. 

“Vauguer Ana'ya bakın siz! Bir yıldız gibi güzel, bir havuç gibi sarılı,” 
deyip elini korsesinin balenlerinin üzerine koydu: “Birazcık bunalmıyor 
musunuz? Önyürekler çok sıkışmış, anacığım. Ağlarsak, patlama olur, ama 
siz üzülmeyin, parçaları bir antikacı özeniyle toplarım ben.” 

Dul kadın Madam Couture'ün kulağına eğildi, “Fransız çapkınlık dilini 
iyi biliyor bu adam,” dedi. 

Vautrin, Eugene ile Victorine'e döndü, “Tanrı'ya emanet olun, 
çocuklar. Sizi kutsuyorum,” dedi, ellerini başlarına koydu. “İnanın, 
Matmazel, dürüst bir insanın dileği az şey değildir, uğur getirir, Tanrı böyle 
dileklere kulak verir.” 

Madam Vauguer, pansiyonerine, “Hoşça kal, sevgili dostum,” dedi, 
sonra da alçak sesle, “ne dersiniz, Mösyö Vautrin bana göz mü koydu 
acaba?” diye ekledi. 

“Öhhö! Öhhö!” 

İki kadın yalnız kaldıkları zaman, Victorine içini çekerek ellerine baktı 
“Sevgili anneciğim, Mösyö Vautrinciğin söylediği bir doğru çıksa!” dedi. 

“Bunun bir tek yolu var,” diye yanıtladı yaşlı kadın, “o da canavar 
kardeşinin attan düşüp boynunu kırması.” 

“Aa! Anneciğim!” 

“Tanrım! Düşmanın kötülüğünü dilemek belki de günahtır,” dedi dul 
kadın. “Ama olsun, günahımı çekmeye razıyım. Aslında seve seve çiçek 
götürürüm mezarına. Taş yürekli! Anasından yana çıkmayı göze alamıyor, 


mirasını türlü dalaverelerle kendi elinde tutup seni bu durumlarda bırakıyor. 
Akrabamın küçümsenmeyecek bir serveti vardı. Talihin yokmuş, evlenme 
antlaşmasında onun katkısından hiç söz yok.” 

“Mutluluğum bir başkasının yaşamına mal olursa, çok zor taşınır,” dedi 
Victorine. “Benim mutlu olmam için kardeşimin yok olması gerekecekse, 
hep burada kalmayı yeğ tutarım.” 

“Hey Tanrım, Mösyö Vautrin'in de dediği gibi...” diye başladı Madam 
Couture. “Evet, görüyorsun ya, çok dindar bir adam, Şeytan'a gösterdikleri 
saygıyı Tanrı'ya göstermeyen ötekiler gibi olmadığını öğrenmek beni 
sevindirdi... Evet, onun da dediği gibi, feleğin bizi hangi yollardan 
geçireceğini kim bilebilir?” 

En sonunda, Sylvie'nin de yardımıyla, iki kadın Eugeöne'i odasına 
götürüp yatağına yatırdı, aşçı kadın da rahat etsin diye giysilerini çıkardı. 
Gidecekleri sırada, koruyucusu arkasını dönünce, Victorine, suçlu 
hırsızlığının sağlayabileceği tüm mutlulukla, Eugöne'in alnına bir öpüş 
kondurdu. Odasına baktı, bugünün tüm mutluluğunu tek bir düşüncede 
topladı, bunu bir tablo yapıp uzun süre seyretti, sonra da Paris'in en mutlu 
yaratığı olarak uyudu. Vautrin'in Eugöne ile Goriot Baba'ya uyuşturucu 
şarap içirmesini sağlayan şenlik bu adamın yıkımına yol açtı. Bianchon yarı 
sarhoş durumdaydı, Matmazel Michonneau'yu Azrail-Çatlatan konusunda 
sorguya çekmeyi unutmuştu. Bu adı anmış olsaydı, Vautrin'in, daha 
doğrusu, zindanların ünlü kişilerinden biri olan Jacgues Collin'in dikkatli 
davranmasını sağlamış olacaktı. Sonra Pöre-Lachaise Venüsü sözü de 
Matmazel Michonneau'nun Collin'in cömertliğine güvenip onu uyararak 
gece kaçmasını sağlamayı düşündüğü anda işleri bozmuş, onu ele vermekte 
karar kılmasına yol açmıştı. Hâlâ Gondureau adında yüksek bir memurla 
görüştüğü düşüncesiyle, Poiret'yi de yanına almış, küçük Sainte-Anne 
Sokağı'nda ünlü güvenlik polisi şefini görmek üzere yola çıkmıştı. Adli 
polis müdürü kendilerini kibarca karşıladı. Her şeyin kesinlikle karara 
bağlandığı bir konuşmadan sonra, Matmazel Michonneau, damganın 
bulunup bulunmadığını anlamak için kullanacağı ilacı istedi. Sainte-Anne 
Sokağı'nın büyük adamının çekmecesinde şişeyi ararken yaptığı bir 
memnunluk devinisini görünce, Matmazel Michonneau bu işin içinde basit 
bir kürek mahkümunun yakalanmasından daha önemli bir şeyler 
bulunduğunu sezinledi. Düşüne düşüne, polisin zindandaki hainlerin yaptığı 
bazı açıklamalara dayanarak çok büyük paralara tam zamanında el koymak 


umudunda olmasından kuşkulandı. Kuşkularını belirttiği zaman, 
karşısındaki tilki gülümsemeye başladı, yaşlı kızın kuşkularını başka yana 
çevirmek istedi. 

“Yanılıyorsunuz,” diye yanıtladı. “Collin hırsızlar arasındaki gelmiş 
geçmiş 'üniversite'lerin en tehlikelisidir. Hepsi bu kadar. Namussuzlar çok 
iyi biliyorlar bunu; bu herif onların bayrağı, dayanağı, kısacası Bonaparte'1; 
hepsi de seviyor onu. Bu herif hiçbir zaman Gröve Meydanı'nda *“ 
bırakmayacak bize tomruğu.” 

Modemoiselle Michonneau bir şey anlamayınca Gondureau kullandığı 
iki argo sözü ona açıkladı: “Üniversite” ile “tomruk” hırsız dilinin iki yaman 
sözcüğüdür. İnsan kafasını iki bakımdan göz önüne almak gereksinmesini 
ilk hırsızlar duymuştur. “Üniversite” canlı bir insanın başı, danışmanı, 
düşüncesidir. “Tomruk” ise bir başın kesildikten sonra ne kadar önemsiz bir 
şey olduğunu göstermek isteyen bir horgörü sözüdür. 

“Collin bize oyun oynuyor,” dedi. “İngiliz usulü su verilmiş demir 
çubuklara benzeyen bu adamlarla karşılaştığımız zaman, kendilerini 
öldürebilmemiz için, tutuklanmaları sırasında az da olsa bir tepki 
göstermeleri gerekir. Bazı zor ve şiddet olgularına dayanarak yarın sabah 
Collin'i öldürmek istiyoruz. Böylelikle davadan, bekleme ve besleme 
masraflarından yakayı sıyırmış oluruz, toplum da kurtulur bu insanlardan. 
Yargı yolları, tanık çağırmaları, ödentiler, idamlar, kısacası bizi bu belalı 
adamlardan kurtaracak şeylerin tümü, sizin alacağınız 1000 eküden fazla 
tutar. Zamandan da kazanmış oluruz üstelik. Azrail-Çatlatan'ın işkembesine 
temizinden bir süngü saplarsak, yüz kadar suçun önüne set çekmiş, yolunu 
şaşırmış elli adamın daha fazla bozulmasını da önlemiş oluruz, uslandırma 
cezası dolaylarında uslu uslu dururlar. Gerçek insanseverlere göre, böyle 
davranmak, suçları önlemektir.” 

“Vatana hizmet etmektir,” dedi Poiret. 

“Güzel!” diye yanıtladı şef. “Siz bu akşam akıllıca şeyler 
söylüyorsunuz. Evet, elbette, vatana hizmet ediyoruz. Bu yüzden de 
insanların bizim için söyledikleri hepten haksız. Büyük, ama bilinmeyen 
hizmetlerde bulunuyoruz topluma. Kısacası, önyargılardan sıyrılmak büyük 
insanlara vergidir, bir Hıristiyana da kalıplaşmış düşüncelere uygun 
olmayan iyiliğin ardından koşmanın yol açtığı acıları sineye çekmek 
yaraşır. Paris Paris'tir. Bu söz yaşamımı açıklar. Saygılarımı sunarım, 


Matmazel. Yarın adamlarımla birlikte Jardin du Roi?da olacağım. 
Christophe'u Buffon Sokağı'na, daha önce bulunduğum yere, Mösyö 
Gondureau'ya yollayın. Mösyö, saygılar. Bir şeyiniz çalınacak olursa, bana 
gelin hemen, buldurturum, emirlerinizi beklerim.” 

Poiret, Matmazel Michonneau'ya, “Gördünüz mü! Bir de kimi 
budalalar polis sözcüğünü duydular mı deliye dönerler,” dedi. “Bu bey çok 
nazik bir adam, sizden istediği de son derece basit bir şey.” 

Ertesi gün, Vauguer Pansiyonu tarihinin en olağanüstü günleri arasında 
yer alacaktı. O zamana kadar, bu durgun yaşayışın en sivri olayı, sahte 
Kontes de |* Ambermesnil'in bir kuyrukluyıldız gibi belirişi olmuştu. Ama 
bu büyük günün heyecan verici olayları karşısında her şey solgunlaşacak, 
Madam Vauguer'in konuşmalarında durmamacasına bu günün sözü 
geçecekti. Bir kez, Goriot ile Eugöne de Rastignac saat on bire kadar 
uyudular. Gece yarısı Gaite'den dönen Madam Vauguer, on buçuğa kadar 
yatakta kaldı. Vautrin'in ikram ettiği şarabı bitirmiş olan Christophe'un 
uzun uykusu pansiyonun işlerinde gecikmelere yol açtı. Poiret ile Matmazel 
Michonneau yemeğin gecikmesinden dert yanmadılar. Victorine ile Madam 
Couture'ne gelince onlar da epeyce uyku çekti. Vautrin sekize doğru çıkıp 
tam yemeğin getirildiği saatte döndü. Kısacası, on biri çeyrek geçeye doğru, 
Sylvie ile Christophe bütün kapıları çalarak sofranın hazır olduğunu 
söyledikleri zaman, kimse bağırıp çağırmadı. Sylvie ile uşağın ayrıldıkları 
sırada, Matmazel Michonneau herkesten önce aşağıya indi, ilacı Mösyö 
Vautrin'in gümüş bardağına boşalttı, bu bardakta, ötekilerle birlikte, ben- 
maride, Vautrin'in kahvesinin kreması ısınıyordu. Yaşlı kız, yapacağını 
yapmak için, pansiyonun bu özelliğinden yararlanmıştı. Yedi pansiyonerin 
bir araya gelmesi pek de kolay olmadı. Eugene, herkesten sonra, gerine 
gerine inerken, bir uşak kendisine Madam de Nucingen'in bir mektubunu 
verdi. Mektup şöyleydi: 


“Size karşı ne yersiz bir gurur, ne de kin duyuyorum, dostum. Gece 
yarısından sonra ikiye kadar bekledim sizi. Sevilen bir varlığı beklemek! Bu 
işkenceye uğramış olanlar başka hiç kimseye çektirmezler onu. Görüyorum 
ki ilk olarak seviyorsunuz. Ne oldu? Çok kaygılandım. Yüreğimin gizlerini 
vermekten korkmasam, hemen çıkıp başınıza gelen iyi ya da kötü şeyi 
öğrenirdim. Ama yaya olsun, arabayla olsun, o saatte sokağa çıkmakla 
kendimi batırmış olmaz mıydım? Kadın olmanın mutsuzluğunu duydum. 


Yatıştırın beni, babamın size söylediklerinden sonra, neden gelmediğinizi 
açıklayın. Küserim, ama bağışlarım. Hasta mısınız? Neden buradan bu 
kadar uzakta oturuyorsunuz? Ne olur, bir ses verin. Hemen görüşüyoruz, 
değil mi? İşiniz varsa, bir tek sözcük yeter. “Hemen geliyorum” ya da 
“Hastayım?deyin. Ama rahatsız olsanız, babam gelip bana söylerdi. Ne oldu 
ki?..” 


“Evet, ne oldu!” dedi Eugöne, mektubu bitirmeden buruşturup yemek 
odasına koştu. “Saat kaç?” 

Vautrin kahvesine şeker atıyordu, “On bir buçuk,” dedi. 

Zindan kaçağı, kimi fazlasıyla manyetik kişilere vergi olan ve 
söylendiğine göre, akıl hastanelerinde azgın delileri yatıştıran soğukça 
büyüleyici bakışla baktı Eugene'e. Eugöne'in elleri, ayakları baştan başa 
titredi. Sokakta bir araba gürültüsü duyuldu, sonra Mösyö Taillefer'in 
uşaklarının özel kılığını taşıyan bir uşak pürtelaş içeriye girdi. Madam 
Couture hemen tanımıştı onu. 

“Matmazel, babanız sizi istiyor!” diye atıldı uşak. “Büyük bir felaket 
oldu. Mösyö Frederic düelloda dövüşmüş, alnından bir kılıç yarası almış, 
hekimler kurtulmasından umudu kestiler; vedalaşmaya zor zaman 
bulacaksınız, aklı da başında değil artık.” 

“Zavallı delikanlı!” diye haykırdı Vautrin. “Tam otuz bin frank geliri 
olur da hiç dövüşür mü insan? Şu gençler nasıl davranacaklarını 
bilmiyorlar.” 

“Mösyö!” diye bağırdı Eugöne. 

“Ne var, ne oldu, koca çocuk?” dedi Vautrin, sakin sakin kahvesini içip 
bitirdi. Matmazel Taillefer bu işlemi öyle büyük bir dikkatle izliyordu ki 
herkesi şaşkına çeviren olağanüstü olay karşısında heyecanlanması 
olanaksızdı. “Paris'te her sabah düellolar yapılmıyor mu?” 

“Ben de seninle geliyorum, Victorine,” diyordu Madam Couture. 

İki kadın şallarını, şapkalarını almadan uçuverdiler. Victorine, 
ayrılırken, yaşlı gözlerle, “Mutluluğumuzun bana gözyaşı döktüreceğini 
ummazdım,” diyen bir bakışla Eugöne'e baktı. 

“Bak şu işe! Siz peygamber misiniz Mösyö Vautrin?” dedi Madam 
Vauguer. 

Vautrin, “Ben her şeyimdir,” diye yanıtladı. 


“Ne tuhaf!” dedi Madam Vauguer, bu olay konusunda bir sürü gereksiz 
tümce sıraladı. “Ölüm hiç düşüncemizi sormadan alıyor bizi. Çoğu zaman 
da gençler yaşlılardan önce gidiyor. Biz kadınlara ne mutlu, düelloyla 
ilgimiz yok, ama bizde de erkeklerde bulunmayan hastalıklar var. Çocuk 
doğuruyoruz, analık derdi de bayağı uzun sürüyor! Devlet kuşu kondu 
Victorine'in başına! Babası onu benimsemek zorunda.” 

Vautrin, Eugöne”e bakarak, “İşte böyle,” dedi, “dün meteliksizdi, 
bugün milyonları var.” 

“Ne dersiniz, Mösyö Eugöne, turnayı gözünden vurdunuz,” diye atıldı 
Madam Vauguer. 

Goriot Baba bu sözü duyunca üniversiteliye baktı, elinde 
buruşturulmuş mektubu gördü. 

“Bitirmediniz! Ne demek bu? Yoksa siz de ötekiler gibi misiniz?” diye 
sordu ona. 

Eugöne, Madam Vauguer'e, herkesi şaşırtan bir dehşet ve tiksinti 
içinde, “Madam, hiçbir zaman Matmazel Victorine'le evlenmeyeceğim,” 
dedi. 

Goriot Baba, üniversitelinin elini yakalayıp sıktı. Öpmek isterdi bu eli. 

“Hele durun bakalım!” dedi Vautrin. “İtalyanların güzel bir sözü 
vardır: col tempo!” 

Madam de Nucingen'in adamı, Rastignac'a, “Yanıtınızı bekliyorum,” 
dedi. “Geleceğimi söyleyin.” 

Adam gitti. Eugene dikkatli davranmasını önleyen, şiddetli bir öfke 
içindeydi. Yüksek sesle kendi kendine konuşarak, “Ne yapmalı?” diyordu. 
“Hiç kanıt yok.” 

Vautrin gülümsemeye başladı. Bu sırada, içtiği ilaç etkisini göstermeye 
başlıyordu. Bununla birlikte, zindan mahkümu öylesine güçlüydü ki kalktı, 
Rastignac'a baktı, derinden gelen bir sesle, “Delikanlı, talih kuşu başımıza 
biz uyurken konar,” dedi. 

Sonra da kaskatı devriliverdi. 

“Demek ilahi adalet diye bir şey var,” dedi Eugöne. 

“Ne var, ne oldu bu Mösyö Vautrinciğe?” 

Matmazel Michonneau, “İnme indi,” diye atıldı. 

“Sylvie, kızım, koş, hekimi çağır,” dedi dul kadın. “Ah, Mösyö 
Rastignac, siz de hemen Mösyö Bianchon'a koşun. Sylvie bizim hekimi, 


Mösyö Grimprel'i bulamaz belki.” 

Rastignac, bu tüyler ürpertici mağarayı terk etmek için bir bahane 
bulmanın mutluluğu içinde, koşa koşa çıkıp gitti. 

“Christophe, hadi sen de eczacıya koş, bir inme ilacı iste.” 

Christophe de çıktı. 

“Yahu, Goriot Baba, siz de yukarıya, odasına taşımamıza yardım 
etsenize.” 

Vautrin kucaklandı, merdivenden çıkarılıp yatağına yatırıldı. 

“Ben bir işinize yaramam, kızıma gideceğim,” dedi Mösyö Goriot. 

“Seni gidi koca bencil!” diye bağırdı Madam Vauguer. “Dilerim köpek 
ölümüyle geberirsin.” 

Matmazel Michonneau, Poiret'nin yardımıyla, Vautrin'in giysilerini 
çıkarmıştı, Madam Vauguer'e, “Gidin, bir bakın bakalım, eteriniz var mı?” 
dedi. 

Madam Vauguer, Matmazel Michonneau'yu savaş alanının tek efendisi 
olarak bırakıp odasına indi. 

“Hadi bakalım, gömleğini çıkarıp çabucak çevirin! Beni çıplak adam 
görmekten kurtarın da bir işe yaramış olun bari,” dedi Michonneau 
Poiret'ye. “Baba “ gibi durmaktan başka bir yaptığınız yok.” 

Vautrin döndürüldü, Matmazel Michonneau omzuna sert bir şaplak 
indirdi ve kırmızı yerin ortasında iki uğursuz harf apak beliriverdi. 

Matmazel Michonneau Vautrin'in gömleğini giydiriyor, Poiret de 
ayakta tutuyordu. 

“Üç bin frank ödülü kolayca kazanıverdiniz işte,” dedi, yatırırken de, 
“Uf! Amma da ağırmış!” diye ekledi. 

Yaşlı kız heyecanla, “Susun! Ya kasa masa varsa?” dedi, gözleri 
duvarları deler gibiydi, odanın en ufak eşyalarına bile yiyecekmiş gibi 
bakıyordu. “Bir bahane bulabilsek de şu çekmeceyi açabilsek!” diye ekledi. 

“Belki de kötü bir şey yapmış oluruz,” diye yanıtladı Poiret. 

“Hayır. Çalınmış para, herkesin olduğundan, hiç kimsenin değildir. 
Ama zamanımız yok,” dedi. “Vauguer karısının ayak seslerini duyuyorum.” 

“Eteri getirdim,” dedi Madam Vauguer. “Hey Tanrım! Serüvenler günü 
bugün. Tanrım! Bu adam hasta olamaz, piliç gibi apak.” 

“Piliç gibi mi?” diye yineledi Poiret. 

Dul kadın elini hastanın göğsüne koydu. 


“Yüreğinin vuruşu düzgün,” dedi. 

“Düzgün mü?” dedi Poiret şaşkınlıkla. 

“Çok iyi.” 

“Öyle mi?” diye sordu Poiret. 

“Şuna bakın! Uyur gibi, Sylvie de hekim çağırmaya gitti. Baksanıza, 
Matmazel Michonneau, eteri tutunca, kuvvetle burnuna çekiyor. Gaz 
bununki, midesinden. Nabzı iyi. Türk gibi güçlü. Midesinin üstündeki şu 
kürke bakın, Matmazel; yüz yıl yaşayacaktır bu adam! Perukası da bayağı 
güzel oturmuş. Vay! Yapışıkmış, saçları takma, kızıl olduğu için herhalde. 
Derler ki kızıl saçlılar ya hepten iyi olurmuş, ya hepten kötü. O iyilerden 
demek?” 

“Asmak için iyi,” dedi Poiret. 

Matmazel Michonneau, “Güzel bir kadının boynuna demek 
istüyorsunuz galiba,” diye atıldı hemen. “Siz gidin hadi, Mösyö Poiret. 
Hastalandınız mı sizlere bakmak biz kadınlara düşer. Bir işe yaramak 
istiyorsanız, gidin, dolaşın,” diye ekledi. “Mösyö Vautrinciğimizi Madam 
Vauguer ile ben bekleriz.” 

Poiret, efendisinden tekme yemiş bir köpek gibi, hiç homurdanmadan, 
usulca gitti. Rastignac yürümek, hava almak için çıkmıştı, bunalıyordu. 
Tam saatinde işlenen bu cinayeti önlemek istemişti dün. Ne olmuştu? Ne 
yapmalıydı? Suç ortağı olacağım diye titriyordu. Vautrin'in soğukkanlılığı 
daha bir ürpertiyordu onu. 

“Ama Vautrin konuşmadan ölürse,” diyordu içinden. 

Ardına bir köpek sürüsü düşmüşçesine, Luxembourg Bahçesi'nin 
ağaçlık yollarında dolaşıyordu, havlamalar işitir gibiydi. 

“Merhaba!” diye bağırdı Bianchon, Le Pilote'u okudun mu?” 

Le Pilote, Mösyö Tissot'nun yönettiği radikal bir taşra gazetesiydi, 
sabah gazetelerinden birkaç saat sonra, günün haberlerini veren bir baskı 
yapar; o zaman bu haberler taşra illerinde öbür gazetelerdekilere göre yirmi 
dört saatlik bir öncelik kazanırdı. 

“Müthiş bir haber var,” dedi Cochin Hastanesi'nin yatılı tıp öğrencisi, 
Taillefer'in oğlu eski muhafız alayı subaylarından Kont Franchessini?yle 
düello etmiş; o da kılıcını iki parmak saplamış alnına. Küçük Victorine 
Paris'in en zengin partilerinden biri oluverdi işte. Hey Tanrım! Bir 
bilseymişiz! Ne kumardır şu ölüm! Victorine'in sana alıcı gözle baktığı 
doğru muydu?” 


“Kes sesini, Bianchon, hiçbir zaman evlenmeyeceğim onunla. Çok hoş 
bir kadını seviyorum ben, o da beni seviyor, ben...” 

“Sadakatsiz olmamak için akıntıya kürek çeker gibi konuşuyorsun. 
Taillefer efendinin servetini gözden çıkarmaya değer bir kadın göstersene 
bana.” 

“Bütün ifritler benim arkama mı düşmüş?” diye haykırdı Rastignac. 

Bianchon, “Ne ifriti? Deli misin sen?” dedi. “Elini versene bana. 
Nabzına bakayım. Ateşin var.” 

“Sen Vauguer Ana'nın oraya git,” dedi Eugene. “Vautrin alçağı ölü gibi 
yıkılıverdi.” 

“Ya!” dedi Bianchon, Rastignac'ı yalnız bıraktı. “Kuşkularımı 
doğruluyorsun, gidip anlayayım.” 

Hukuk öğrencisinin uzun gezintisi görkemli bir gezinti oldu. Bir 
bakıma bilincinde dolaştı. Yalpaladı, ölçüp biçti, belki duraladı, ama 
dürüstlüğü bu zorlu ve korkunç çekişmeden her denemeye dayanan bir 
demir çubuk gibi sağlam çıktı. Goriot Baba'nın dün anlattıkları geldi aklına, 
Delphine'in evinin yakınında, Artois Sokağı'nda bulunan ev geldi; mektubu 
çıkarıp baştan okudu, öptü. “Böyle bir aşk, benim için cankurtaran 
simididir,” dedi içinden. “Bu zavallı ihtiyarcık çok acılar çekmiş 
yüreğinden. Acıları hakkında hiçbir şey söylemiyor, ama kim sezmez ki! 
Ben de kendi babammış gibi üstüne titreyeceğim onun, sayısız sevinçler 
tattıracağım ona. Delphine beni seviyorsa, sık sık evime gelip günü onun 
yanında geçirir. O koca Kontes de Restaud alçak kadının biri, babasını 
kapıcı bile yapabilir. Canım Delphineciğim! İhtiyarcığa karşı çok daha iyi 
o, sevilmek hakkı. Ah! Bu akşam mutlu olacağım demek!” Saatini çıkardı, 
hayranlıkla baktı. “Her işim yolunda gitti! İnsanlar birbirlerini her zaman 
için sevdiler mi karşılıklı yardımlarda bulunabilirler, alabilirim bu saati. 
Hem yükseleceğim nasıl olsa, ben de yüz kat fazlasını veririm ona. Bu 
bağıntıda ne bir suç var, ne de en sert erdeme kaş çattırtacak bir şey. Nice 
dürüst insanlar böyle ilişkiler kuruyor! Hiç kimseyi aldatmayalım; yalandır 
bizi alçaltan. Yalan söylemek, el çekmek değil midir? Çoktan ayrılmış o 
kocasından. Ben de konuşacağım o Alsace'lıyla, mutlu etmesi olanaksız 
olan bu kadını bana bırakmasını söyleyeceğim.” 

Rastignac'ın çarpışması uzun zaman sürdü. Yengi gençlik 
erdemlerinde kaldı, ama saat dört buçuğa doğru, karanlık çökerken, 
yenilmez bir meraka kapıldı, bir daha dönmemeye yemin ettiği Vauguer 


Pansiyonu'nun yolunu tuttu. Vautrin'in ölüp ölmediğini merak ediyordu. 
Bianchon Vautrin'e bir kusturucu vermiş, çıkardıklarını da kimyasal açıdan 
çözümlemek ereğiyle hastanesine yollamıştı. Matmazel Michonneau'nun 
bunları attırtmak için harcadığı çabayı görünce, kuşku artmıştı. Öte yandan, 
Vautrin de Bianchon'un pansiyonun bu neşe kaynağına karşı bir komplodan 
kuşkulanmamasına olanak bırakmayacak kadar çabuk iyileşmişti. Böylece, 
Rastignac'ın döndüğü saatte, Vautrin yemek odasında, sobanın yanında, 
ayakta duruyordu. Pansiyonerler Taillefer? in oğlunun düello haberi 
nedeniyle her zamankinden erken gelmişlerdi, olayın ayrıntılarını ve 
Victorine'in yazgısı üzerindeki etkisini merak ediyorlardı, Goriot Baba'dan 
başka hepsi oradaydı, bu serüven hakkında çene yarıştırıyorlardı. Eugene 
içeriye girince, gözleri sarsılmaz Vautrin'in gözleriyle karşılaştı, bakışı 
yüreğinin öyle derinliklerine işledi ki burada birkaç kötü teli öyle zorlu bir 
biçimde sarstı ki, Rastignac titredi. 

“Gördün mü, yavrum,” dedi zindan kaçağı, “ecel daha uzun zaman baş 
edemeyecek benimle. Bu hanımlara bakılırsa, bir öküzde bile can 
bırakmayacak bir beyin kanamasına aslanlar gibi dayanmışım.” 

“Bir boğada da can bırakmazdı,” diye atıldı dul Vauguer. 

Vautrin Rastignac'ın düşüncelerini sezer gibi oldu, kulağına eğilerek, 
“Yoksa yaşadığımı görünce üzüldünüz mü?” dedi. “İmanına kadar sağlam 
bir adamın işi bu.” 

Bianchon, “İki gün önce Matmazel Michonneau Azrail-Çatlatan diye 
anılan bir adamdan söz ediyordu; bana kalırsa bu ad size çok yaraşır,” dedi. 

Bu sözcük Vautrin üzerinde bir yıldırım etkisi yaptı, sarardı, sendeledi, 
manyetik bakışı Matmazel Michonneau'nun üzerine bir güneş ışını gibi 
düştü, bu istem akımı dizlerini kırdı kocamış kızın; kendini bir iskemleye 
bıraktı. Poiret, tehlikede olduğunu anlayarak çabucak Vautrin ile onun 
arasına geldi. Kürek mahkümunun yüzü, gerçek yaradılışını gizleyen 
yumuşak maskeyi atınca, öylesine vahşice anlamlı olmuştu. Daha bu 
dramdan hiçbir şey anlamamakla birlikte, tüm pansiyonerler şaşırıp kaldılar. 
Bu sırada, birkaç kişinin ayak sesleri ile askerlerin sokağın taşları üzerinde 
çınlayan silah gürültüleri duyuldu. Collin'in pencerelere, duvarlara bakarak 
içgüdüyle bir çıkış yeri aradığı anda, salonun kapısında dört adam göründü. 
Birincisi güvenlik polisi şefi, öbür üçü zabıta amiriydi. Zabıta amirlerinden 
biri, “Yasa ve kral adına,” diye başladı, sözleri bir şaşkınlık uğultusu içinde 
duyulmaz oldu. 


Hemen sonra, yemek odasında tam bir sessizlik başladı, hepsinin de eli 
yan ceplerinde dolu tabancalarını tutan üç adama yol vermek için 
pansiyonerler açıldılar. Memurların ardından gelen iki jandarma salon 
kapısını tuttu, iki jandarma da merdivene açılan kapıda belirdi. Evin ön 
duvarı boyunca uzanan çakıllı yolda birçok askerin ayak ve silah sesleri 
duyuldu. Bütün bakışların ister istemez kendi üzerinde durduğu Azrail- 
Çatlatan için hiçbir kaçış umudu kalmamıştı. Şef ona doğru gitti, önce 
başına öyle bir vuruş vurdu ki perukası düşüverdi ve Collin'in başı tüm 
dehşetiyle ortaya çıktı. Kendilerine kumazlıkla karışık tüyler ürpertici bir 
güç niteliği veren, kiremit rengi, kısa saçlar eşliğinde, gövdeyle uyum 
durumunda bulunan bu başla bu yüz, cehennem ateşlerinin ışığı 
vurmuşçasına bir akıl ışığıyla aydınlandı. Onun dününü, bugününü, 
yarınını, şaşmaz öğretisini, gönlünün dilediğini yapma tutkusunu, düşünce 
ve eylemlerindeki alaycılığın, her şeye yatkın yapısındaki gücün kendisine 
sağladığı yüceliği, kısacası tüm Vautrin'i anlayıverdi herkes. Yüzü 
kıpkırmızı oldu, gözleri bir yabankedisinin gözleri gibi parladı. Olduğu 
yerde, öylesine bilinmedik bir yer yabansı bir güç belirten bir deviniyle 
sıçradı, öyle bir kükredi ki bütün pansiyonerler dehşet çığlıkları kopardı. Bu 
aslan devinisi ve bu genel uğultu üzerine, polisler tabancalarını çektiler. 
Collin silahların horozlarının parladığını görünce tehlikeyi anladı, 
birdenbire insan güçlerinin en büyüğünü gösterdi. Korkunç ve etkileyici bir 
şeydi bu! Yüzü dağları yerinden oynatabilen, ama göz açıp kapayıncaya dek 
bir damla suyla eriyiveren, şu dumanlı buharla dolu bir kazanla 
karşılaştırılabilecek bir oluşum geçirdi. Öfkesini soğutan su damlası, şimşek 
gibi hızlı bir düşünceydi. Gülümsemeye başladı, perukasına baktı. 

“Nazik bir gününde değilsin,” dedi güvenlik polisi şefine. Bir baş 
işaretiyle jandarmaları çağırarak onlara ellerini uzattı. “Jandarma efendiler, 
kelepçeyi takın bakalım, isterseniz parmak kelepçesini takın. Karşı 
koymadığıma burada bulunan insanları tanık gösteriyorum.” Salonda lav ile 
ateşin bu insan volkanından püskürüp geri girişindeki çabukluğun yol açtığı 
bir hayranlık uğultusu duyuldu. Kürek mahkümu ünlü polis müdürüne 
bakarak, “Takım yattı, mahkeme levazımcısı,” dedi. 

Sainte-Anne Sokağı'nın ünlü adamı horgörü dolu bir havayla, “Hadi, 
soyun şunu,” dedi. 

“Neden?” dedi Collin. “Aramızda kadınlar var. Hiçbir şeyi inkâr 
etmiyorum, teslim oluyorum.” 


Bir an durdu, şaşırtıcı şeyler söyleyecek bir söylevci gibi topluluğa 
baktı. Bir çantadan tutuklama zaptını çıkarıp masanın ucuna ilişmiş olan 
ufak tefek, ak saçlı bir yaşlı adama dönerek, 

“Yaz, Lachappelle Baba,” dedi. “Yirmi yıl pranga cezasına çarptırılmış 
bulunan ve Azrail-Çatlatan diye adlandırılan Jacgues Collin olduğumu 
kabul ediyorum; takma adımı hak ettiğimi de kanıtlamış bulunuyorum.” 
Pansiyonerlere döndü: “Şöyle elimin ucunu kaldıracak olsam, bu üç hafiye 
bütün kanımı Vauguer Ana'nın salonuna boşaltıverirdi. Bu herifler tuzak 
kurmanın türlü yollarını bilir.” 

Madam Vauguer bu sözleri işitince fenalaştı. 

“Tanrım! Gel de hasta olma! Ben de dün onunla Gait&'ye gitmiştim,” 
dedi Sylvie'ye. 

“Biraz filozof ol, anacığım,” dedi Collin. Sonra da, “Dün Gait6'ye, 
benim locama gelmiş olmak bir yıkım mı?” diye bağırdı. “Siz, bizden daha 
mı iyisiniz? Kangren olmuş bir toplumun pörsük üyelerisiniz siz, sizin 
yüreğinizdeki alçaklık yanında, bizim omuzlarımızdaki alçaklık çok hafif 
kalır. En iyiniz bile bana dayanamıyordu.” Gözleri Rastignac'ın üzerinde 
durdu, yüzündeki anlatımla çelişen, nazik bir gülümsemeyle gülümsedi ona. 
“Pazarlığımız hâlâ yürürlükte, meleğim, kabul edilirse elbet. Biliyor 
musunuz?” Şarkıya başladı: 


“Fanchette'im bir içim su, 
Sadeliği içinde.” 


“Hiç korkmayın,” diye ekledi, “alacağımı toplamasını bilirim ben. Bu 
herifler benden öyle korkarlar ki dolandırmaya kalkmak akıllarından bile 
geçmez.” 

Bu sesleniş ve bu adam, birdenbire, töreleri ve diliyle, bir çırpıda 
şakadan tüyler ürperticiye geçiverişleriyle, korkunç büyüklüğü, sadeliği ve 
bayağılığıyla zindanı canlandırıverirdi. Bir adam değildi artık Vautrin, tüm 
bir yozlaşmış ulusun, yabancı ve mantıklı, kaba ve çevik bir topluluğun 
örneğiydi. Collin bir anda bir tek duygu, pişmanlık bir yana, bütün insan 
duygularını canlandıran, cehennemsi bir şiir oluverdi. Bakışı hâlâ savaş 
isteyen, düşük meleğin bakışıydı. Rastignac bu suçlu yakınlığı kötü 
düşüncelerinin cezası gibi görerek gözlerini yere dikti. Collin korkunç 
bakışını topluluğun üzerinde dolaştırarak, “Beni kim ele verdi?” diye sordu. 


Gözleri Matmazel Michonneau'nun üzerinde durdu, “Sen, aynasız 
bozuntusu,” dedi, “sen çıkardın o sahte beyin kanamasını, meraklı karı! 
Ağzımdan çıkacak iki sözcükle sekiz güne varmadan kellen uçuverir. Ama 
bağışladım seni. Ben dindar adamım. Hem sen de değilsin beni satan. Ama 
kim?” Polislerin dolaplarını açıp öteberilerini aldıklarını işitti. “Vay! 
Yukarıyı araştırıyorsunuz, öyle mi!” diye bağırdı. “Kuşlar ayrıldı yuvadan, 
iki gün önce uçup gitti hepsi. Hiçbir şey öğrenemeyeceksiniz.” Birdenbire 
elini alnına vurdu. “Ticaret defterlerim burada,” dedi. “Şimdi anladım beni 
kimin sattığını. Olsa olsa Fakabasmaz alçağı olabilir. Yalan mı, aynasız 
baba?” dedi. “Paraların yukarıda kalış süresiyle çok uyuşuyor. Bir şeycikler 
kalmadı, hafiyeciklerim. Fakabasmaz'a gelince, dört yanına jandarmadan 
duvar da örseniz, on beş güne varmadan tahtalı köyü boyladığının resmidir. 
Bu Michonneau garibine ne verdiniz?” diye sordu polislere. “Bin kadar bir 
şey, değil mi? Ben çok daha fazla ederdim, çürümüş Ninon, paçavralı 
Pompadour, Pe&re-Lachaise Venüs'ü. Bana önceden haber verseydin, altı bin 
frank girerdi cebine. Ya! Bu hiç aklına gelmemişti, değil mi, elden düşme 
oturak satıcısı, yoksa beni yeğ tutardın. Evet, bana para kaybettirtecek olan, 
can sıkıcı bir yolculuktan kurtulmak için verirdim bu parayı sana,” diyordu 
kelepçeler takılırken. “Bu adamlar kafamı bozmak için uzun süre 
sürükleyip duracaklar. Hemen zindana yollasalardı, Orf&vres Rıhtımı”ndaki 
alıklar ne yaparlarsa yapsınlar, çabucak dönerdim işimin başına. 
Generallerini, iyi yürekli Azrail-Çatlatan'ı kaçırtmak için canlarını bile 
verirler. İçinizde hanginizin uğrunda her şeyi yapmaya hazır olan on bin 
kardeşi var?” diye sordu gururla. “İyi bir yürek var burada,” dedi göğsünü 
döverek, “kimsecikleri ele vermedim hiçbir zaman!” Yaşlı kıza döndü: 
“Baksana şunlara, aynasız karı,” dedi. “Bana dehşetle bakıyorlar, ama sen 
tiksintiden midelerini bulandırıyorsun. Görüp göreceğin bu işte.” Biran 
durarak pansiyonerleri seyretti. “Budala mısınız siz! Hiç kürek mahkümu 
görmediniz mi? Karşınızda gördüğünüz Collin ayarında bir kürek 
mahkümu, başkaları kadar alçak olmayan ve öğrencisi olmakla övündüğüm 
Jean-Jacgues” ın dediği gibi toplumsal anlaşmanın derin umut kırıkları 
karşısında ayaklanan bir kişi. Kısacası, yığın yığın mahkemelerine, 
jandarmalarına, hazinelerine kulak asmadan, tek başıma hükümete karşı 
çıkıyorum ve onu aldatıyorum.” 

“Vay anasını!” dedi ressam, “esaslı resmi yapılır hani.” 

Collin polis şefine döndü: 


“Söylesene, Dulkarı (mahkümların giyotine verdikleri korkunç şiirli 
ad) çobanı cellat hazretlerinin şövalyesi,” dedi, “erkek ol biraz, Fakabasmaz 
mı sattı beni, söyle. Başka birinin cezasını onun çekmesini istemem, 
adaletsizlik olur.” 

Bu sırada, odasında her şeyi arayıp deftere geçirmiş olan memurlar 
döndü, alçak sesle başlarıyla konuştular. Tutanak tamamlanmıştı. 

Vautrin pansiyonerlere, “Beyler, beni götürecekler şimdi,” dedi. 
“Burada kaldığım sürece hepiniz iyi davrandınız bana, bundan dolayı 
minnet duyacağım. Sizlere veda ediyorum. Sizlere Provence'tan incir 
yollamama da izin vereceğinizi umarım.” Birkaç adım yürüdü, dönüp 
Rastignac'a baktı, sözlerindeki sertlikle çok garip bir biçimde çelişen, 
yumuşak ve kederli bir sesle, “Tanrı'ya emanet ol, Eugene,” dedi. “Başın 
dara düşecek olursa, sana sadık bir dost bıraktığımı unutma.” Kolundaki 
kelepçeye karşın, savunma durumuna geçti, bir savunma hareketi yaptı, 
bağırdı: “Bir iki!” Sonra atıldı. “Başına bir dert gelirse, oraya başvur. Adam 
olsun, para olsun, hepsi emrinde.” 

Garip adam sözlerini Rastignac ile kendisinden başkasının anlamaması 
için bir sürü maskaralık katmıştı işin içine. Jandarmalar, askerler ve polis 
memurları evden ayrıldıktan sonra, hanımının şakaklarını sirkeyle ovmakta 
olan Sylvie şaşkın pansiyonerlere baktı, “Doğrusu ya, ne de olsa iyi bir 
adamdı,” dedi. 

Bu olayın herkes üzerinde yarattığı duygu akınının, duygu çeşitliliğinin 
büyüsü bu tümceyle bozuluverdi. Pansiyonerler birbirlerini inceledikten 
sonra, hepsi aynı anda Matmazel Michonneau'yu görüverdiler, bir mumya 
kadar cılız, kuru ve soğuktu, şapkasının siperliği bakışlarındaki anlatımı 
yeterince gizlemeyecek diye korkuyormuş gibi, gözlerini yere dikmişti. Ne 
zamandır sevimsiz buldukları bu yüz birdenbire açıklanıverdi. Kusursuz 
birliği ortak bir tiksintiyi belirten, boğuk bir mırıltı duyuldu. Matmazel 
Michonneau bu mırıltıyı işitti ve olduğu yerde kaldı. Bianchon yanındakine 
doğru eğildi, alçak sesle, “Bu karı yine bizimle yemek yiyecekse ben basıp 
giderim,” dedi. 

Göz açıp kapayıncaya kadar, Poiret”den başka herkes, tıp öğrencisinin 
önerisine hak verdi, o da, herkesin desteğinden aldığı güçle, yaşlı 
pansiyonere doğru ilerledi. 

“Siz Matmazel Michonneau'nun yakın dostusunuz,” dedi, “konuşun 
onunla, hemen şu anda gitmesi gerektiğini anlatın.” 


Poiret şaşkınlık içinde, “Hemen şu anda mı?” diye yineledi. 

Sonra yaşlı kızın yanına geldi, kulağına bir şeyler söyledi. O da bir 
yılan bakışıyla pansiyonerlere bakarak, “Ama ben kiramı ödemiştim, ben de 
herkes gibi paramla kalıyorum,” dedi. 

“Olsun, aramızdan para toplayıp veririz,” dedi Rastignac. 

Matmazel Michonneau üniversiteliye soru dolu ve zehirli bir bakışla 
bakarak, “Beyefendi Collin'i tutuyor, nedenini anlamak güç değil,” diye 
karşılık verdi. 

Eugöne bu sözü duyunca yaşlı kadının üzerine atılıp onu boğmak 
istercesine fırlayıverdi. Kalleşliğini anladığı bu bakış, ruhuna korkunç bir 
ışık düşürmüştü. 

“Bırakın şunu,” diye atıldı pansiyonerler. 

Rastignac kollarını kavuşturdu, sesini çıkarmadı. 

Ressam Madam Vauguer?'e dönerek, “Şu Matmazel Yahuda'nın işini 
bitirelim,” dedi. “Madam, siz Michonneau? yu kapı dışarı etmezseniz, 
hepimiz bırakırız kümesinizi, üstelik de her gittiğimiz yerde burasının 
hafiyelerle, zindan kaçaklarıyla dolu olduğunu söyleriz. Yok, bizi dinler de 
onu kapı dışarı ederseniz, hiçbirimiz bir daha ağzımıza almayız bu olayı. 
Aslına bakılırsa, en iyi çevrelerde bile olabilir böyle şeyler, kürek 
mahkümlarının alnına damga vurulup da Parisli burjuva kılığına girmeleri, 
böyle soytarılık etmeleri yasaklanırsa, o başka.” 

Bu konuşmadan sonra, bir mucize olmuşçasına, Madam Vauguer 
sağlığına yeniden kavuştu, doğrulup kollarını kavuşturdu, gözlerini açtı. 
Kuru ve duru görünüyordu gözleri, “Ah, Mösyöcüğüm, siz benim 
pansiyonumu batırmak mı istiyorsunuz?” dedi. “Bir kez Mösyö Vautrin...” 
Birden kendi sözünü kendisi kesti. “Of, Tanrım! Onu namuslu adam adıyla 
anmaktan kendimi alamıyorum,” diye söylendi. Sonra yüksek sesle ekledi: 
“Zaten dairelerden biri boşaldı, siz de tutmuş, herkesin yerine yerleşmiş 
olduğu bir sırada iki tanesi daha boşalsın istiyorsunuz.” 

Bianchon, “Hadi, efendiler, şapkalarımızı alalım, gidip Sorbonne 
Meydanı'nda, Flicoteaux'da yiyelim yemeğimizi,” dedi. 

Madam Vauguer hangi yolun daha kârlı olduğunu bir bakışta 
hesaplayıverdi, Matmazel Michonneau'nun yanına gitti yuvarlana 
yuvarlana, “Hadi güzelim, herhalde pansiyonumun batmasını istemezsiniz, 
değil mi?” dedi. “Bu efendilerin beni nasıl bir noktaya getirdiklerini 
görüyorsunuz; bu akşamlık odanıza çıkın.” 


|” 


“Yok öyle şey, yok öyle şey 
çeksin arabasını.” 

Poiret acıklı bir tavırla, “Ama kadıncağız yemek bile yemedi,” dedi. 

Birkaç kişi, “Gitsin, canı nerede isterse orada yesin,” diye bağırdı. 

“Hafiye karı dışarı!” 

“Hafiyeler dışarı!” 

Poiret birdenbire koçların aşktan aldıkları cesaret düzeyine yükseldi, 
“Efendiler, karşı cinsten bir kimseye saygı gösterin,” diye atıldı. 

“Hafiyelerin cinsi olmaz,” dedi ressam. 

“İmanım cinsarama!” 

“Kapıyarama!” 

“Efendiler, kabalık derler bunun adına. Adam kovmanın da bir yolu 
yordamı vardır. Paramızı verdik, kalıyoruz,” dedi Poiret, kasketini başına 
geçirdi, Madam Vauguer'in söz anlatmaya çalıştığı Matmazel 
Michonneau'nun yanında bir iskemleye oturdu. 

Ressam güldürücü bir tavırla, “Çapkın!” dedi. “Seni gidi küçük çapkın, 


|” 


diye bağırdı pansiyonerler. “Hemen 


seni 

“İyi ya, siz gitmezseniz, biz gidiyoruz,” dedi Bianchon. 

Pansiyonerler hep birden salona yönelir gibi yaptılar. 

“Matmazel, derdiniz ne sizin,” diye atıldı Madam Vauguer. “Ben 
battım. Kalamazsınız artık, yoksa işi sertliğe dökecekler.” 

Matmazel Michonneau kalktı. 

“Gidiyor! — Gitmiyor! — Gidiyor!” Birbiri ardından sıralanan bu 
sözcükler, hakkında söylenmeye başlanan sözlerdeki düşmanlık, Madam 
Vauguer'le alçak sesle görüşülen bir iki koşuldan sonra, Matmazel 
Michonneau'yu gitmek zorunda bıraktı. Tehdit dolu bir tavırla, “Madam 
Buneaud'ya gidiyorum,” dedi. 

“Nereye isterseniz gidin,” dedi Madam Vauguer, rekabet ettiği, 
dolayısıyla iğrenç bulduğu bir pansiyonu seçmesini acımasız bir aşağılama 
olarak görmüştü. “Buneaud'ya gidin, keçilere bile göbek attırtacak şaraplar 
içer, döküntücülerden alınmış yemekler yersiniz.” 

Pansiyonerler büyük bir sessizlik içinde iki sıra oldular. Poiret gitmesi 
mi, yoksa kalması gerektiğini bilmiyordu, Matmazel Michonneau'ya öyle 
içli içli baktı, öyle böncesine kararsız göründü ki pansiyonerler 
Michonneau'nun gitmesinin sevinci içinde, birbirlerine bakarak gülmeye 
başladılar. 


|” 


“Psi, psi, psi, Poiret,” diye bağırdı ressam. “Hadi, hop, hop, hoppalaa 
Müze Memuru tanınmış bir romansın başını güldürücü bir biçimde 
söylemeye başladı: 


“Düşünce Suriye yoluna, 
Yakışıklı Dunois...” 


“Hadi, gidin siz de, can atıyorsunuz, trahit sua guemgue voluptas,*9 
dedi Bianchon. 

Belletici, “Herkes gözdesinin ardından gider: Vergilius'tan serbest 
çeviri,” dedi. 

Matmazel Michonneau kendisine bakarak koluna girecekmiş gibi 
yapınca, Poiret bu çağrıya dayanamadı, gidip yaşlı kıza kolunu verdi. 
Alkışlar patladı, bir kahkaha tufanı koptu: “Bravo, Poiret! — Koca moruk! — 
Apollon — Poiret. — Mars — Poiret. — Yiğit Poiret!” 

Bu sırada bir postacı girdi içeriye, Madam Vauguer'e bir mektup verdi. 
Kadıncağız mektubu okuduktan sonra iskemlesine yığıldı. 

“Kala kala evimi yıkmak kaldı artık!” dedi. “Yıldırım düştü evime. 
Taillefer'in oğlu saat üçte ölmüş. Zavallı delikanlıya beddua edip de bu 
hanımların iyiliğini dilemenin cezasını çekiyorum. Madam Couture ile 
Victorine eşyalarını istiyorlar, babasının yanında kalacaklarmış. Mösyö 
Taillefer kızının dul Couture'ü arkadaş olarak yanında alıkoymasına da izin 
vermiş. Dört daire boşalıverdi, beş pansiyoner birden eksildi!” Oturdu, 
ağladı ağlayacaktı. “Uğursuzluk girdi evime,” dedi. 

Sokakta birdenbire duran bir araba sesi yükseldi. 

“Al bir bela daha,” dedi Sylvie. 

Mutluluktan ışıl ışıl olup renklenmiş bir yüzle Goriot göründü birden, 
yeniden gençleşmiş diyeceği gelirdi insanın. 

“Goriot arabaya binmiş,” dedi pansiyonerler, “dünyanın sonu geldi!” 

Yaşlı adam bir köşede düşünceli düşünceli oturan Eugeöne'e gitti 
dosdoğru, kolunu tuttu, sevinçli bir tavırla, “Gelin,” dedi. 

“Olanlardan haberiniz yok mu sizin?” dedi Rastignac. “Vautrin bir 
kürek mahkümuymuş, az önce tutukladılar. Taillefer'in oğlu da ölmüş.” 

“Peki, ama bize ne bunlardan?” diye yanıtladı Goriot Baba. “Sizin 
evde kızımla yemek yiyorum bu akşam, işitiyor musunuz? Sizi bekliyor, 
gelin!” 


Rastignac'ı kolundan öyle sert bir biçimde çekti ki zorla yürüttü onu, 
sanki sevgilisini kaçırıyordu. 

Ressam, “Yemeğimizi yiyelim,” diye bağırdı. 

Herkes iskemlesini alıp sofraya oturdu. 

“Gördünüz mü şu işi,” dedi Şişko Sylvie, “her iş ters gidiyor bugün, 
koyun etli fasulyem dibini tutmuş. Ne yapalım, siz de yanık yersiniz.” 

Madam Vauguer, masanın çevresinde on sekiz kişi yerine topu topu on 
kişi görünce, tek sözcük söylemeyi göze alamadı; ama herkes onu 
avutmaya, neşelendirmeye çalıştı. Gündüzlüler ilkin Vautrin?'den ve o 
günün olaylarından söz ettilerse de çok geçmeden konuşmalarının 
dolambaçlı akışına uydular, düellolardan, kürekten, adaletten, düzeltilmesi 
gereken yasalardan, hapishanelerden söz etmeye başladılar. Sonra Jacgues 
Collin”'den, Victorine ile kardeşinden binlerce fersah uzaklaştılar. On kişi 
olmasına on kişiydiler ya yirmi kişi gibi bağırdılar. Her zamankinden daha 
kalabalıktılar sanki. O akşamki yemekle bir akşam önceki yemek arasındaki 
terk fark da bu oldu. Ertesi gün Paris'in günlük olayları arasında yutacak 
başka bir av bulacak olan bu bencil kalabalığın alışılmış umursamazlığı ağır 
bastı, Madam Vauguer bile birtakım umutlara kapılarak yatıştı, Şişko 
Sylvie'ye uydu. 

O gün akşama kadar Eugene için bir olağanüstü oyunlar dizisi olacaktı, 
kendini konuşmaları alışılmamış bir sevinç belirten, bunca heyecandan 
sonra, kulağında düşlerde işitilen sözler gibi çınlayan Goriot'nun arabasında 
bulduğu zaman, yaradılışındaki güce ve kafasının sağlamlığına karşın, 
düşüncelerini nasıl düzene sokacağını bilemiyordu. 

“Bu sabah bitti her şey. Üçümüz birlikte yiyoruz akşam yemeğini, 
birlikte, anlıyor musunuz? Dört yıl var ki Delphine'imle, minik 
Delphineciğimle oturup bir akşam yemeği yiyememiştim. Bütün akşam 
benimle olacak. Sabahtan beri sizin evdeyiz. Kolları sıvayıp bir ağır işçi 
gibi çalıştım. Eşyaların taşınmasına yardım ettim. Ah, bilmezsiniz, ne 
şekerdir o sofrada: “Bak, baba, şundan yesene, çok güzel olmuş.” Ben de 
yiyemem o zaman. Ah, ne zamandır böyle sakin sakin oturmamıştım 
onunla.” 

“Ne oldu bugün böyle, dünya tersine mi döndü?” dedi Hugöne. 

“Ne tersine dönmesi?” dedi Goriot Baba. “Dünya hiçbir zaman böyle 
güzel olmamıştı. Yalnızca sevinçli yüzler görüyorum sokakta, el sıkışan, 
kucaklaşan insanlar görüyorum; akşam yemeğini kızlarının evinde 


yiyecekmiş gibi, benim yanımda Cafe des Anglais”nin başgarsonuna 
ısmarladığı o güzel akşam yemeğini gövdeye indirecekmiş gibi mutlu 
insanlar. Onun yanında biber bile bal gibi tatlı olur ya...” 

“Yaşama geri döner gibiyim,” dedi Eugöne. 

Goriot Baba, ön camı açarak, “Sürsene, be arabacı,” diye bağırdı. 
“Daha hızlı sür, beni on dakikada bildiğin yere götürürsen, yüz bahşiş var 
sana.” 

Arabacı bu sözü duyunca Paris'i yıldırım gibi geçmeye başladı. 

“Gitmiyor bu arabacı, gitmiyor,” diyordu Goriot Baba. 

Rastignac, “Beni böyle nereye götürüyorsunuz?” diye sordu. 

“Evinize,” dedi Goriot Baba. 

Araba Artois Sokağı'nda durdu. Önce Goriot Baba indi, hazzın en 
yüksek noktasında, hiçbir şeye dikkat etmeyen bir dul adam cömertliğiyle 
arabacıya on frank attı. 

“Hadi, çıkalım,” dedi Rastignac'a, onu avludan geçirip güzel 
görünüşlü, yeni bir evin üçüncü katında, arka yanda bir dairenin kapısına 
getirdi. Goriot Baba'nın kapıyı çalması bile gerekmedi. Madam de 
Nucingen'in oda hizmetçisi Ther&se onlara kapıyı açıverdi. Eugöne kendini 
bir giriş, bir küçük salon, bir yatak odası ve bahçeye bakan bir çalışma 
odasından oluşan, sevimli bir bekâr dairesinde buldu. Eşyaları ve dekoru en 
güzel, en hoş şeylerle karşılaştırılabilecek küçük salonda, mumların ışığı 
içinde Delphine'i gördü: Delphine ateşin başında duran bir kanepeden 
kalktı, şöminenin sıcaklık siperini indirip sevgi dolu bir sesle, “Merhaba, 
hiçbir şeyin farkında olmayan Mösyö, bir de sizi getirtmek zorunda kaldık,” 
dedi. 

Thöröse çıktı. Üniversiteli Delphine'i kollarına aldı, coşkunlukla sıktı 
ve sevinçten ağladı. Bunca gerginliğin yüreğini de, kafasını da yorduğu 
bugün süresince gördükleriyle şimdi görmekte olduğu şey arasındaki bu son 
karşıtlık, Rastingnac'ı bir sinir bunalımına düşürmüştü. 

Goriot Baba kızına alçacık bir sesle, “Biliyordum seni sevdiğini,” 
derken, Eugene bitkin bir durumda, tek sözcük söylemeden, bu sihirbaz 
değneğinin nasıl vurulduğunu da anlayamadan kanepeye uzanmıştı. 

“Gel de gör hadi,” dedi Madam de Nucingen, elinden tutup bir odaya 
götürdü onu, bu odanın halıları, mobilyaları, en ufak ayrıntıları Delphine'in 
odasını anımsattı ona, yalnız boyutları daha küçüktü. 

“Bir yatak eksik,” dedi. 


Delphine kızardı, elini sıktı. 

“Evet, Mösyö,” dedi. 

Fugöne ona baktı ve seven bir kadının yüreğinde yatan, gerçek ar 
duygusunun ne olduğunu anlayıverdi. 

“Siz her zaman tapılacak yaratıklardansınız,” dedi kulağına. “Evet, 
birbirimizi bu kadar iyi anladığımıza göre, söylemeyi göze alacağım, aşk ne 
kadar içten ve ateşli olursa, o kadar da gizli, gizemli olmalı. Hiç kimseye 
vermeyelim gizimizi.” 

Goriot Baba homurdanarak, “Ama ben herhangi bir kimse 
olmayacağım,” dedi. 

“İyi biliyorsunuz ki siz de *biz'siniz, siz...” 

“Hah, benim istediğim de buydu işte. Bana aldırmayacaksınız, değil 
mi? Her yerde bulunan, hiç görünmeyen, ama oralarda olduğu bilinen iyi 
bir ruh gibi gider gelirim. Ya! Delphinecik, minicik, miniminnacık, doğru 
söylememiş miyim: “Artois Sokağı'nda güzel bir daire var, onun için 
döşeyelim şurayı!” Bir de istemiyordun. Canını nasıl ben verdimse, 
sevincini de ben verdim. Babalar mutlu olmak istiyorlarsa hep 
vermelidirler. Durmadan vereceksin, budur insanı baba yapan.” 

“Nasıl?” dedi Eugöne. 

“Evet, istemiyordu, olur olmaz şeyler söylerler diye korkuyordu, sanki 
insanların söyledikleri mutlulukla birmiş gibi! Hem bütün kadınlar onun bu 
yaptığının düşünü kurarlar.” 

Goriot Baba kendi kendine konuşuyordu, Madam de Nucingen, 
Rastignac'ı çalışma odasına götürmüştü, burada, usulca alınmış da olsa, bir 
öpüş şakladı. Bu oda da dairenin şıklığıyla orantılıydı, öte yandan hiçbir 
şeyi eksik değildi. 

Delphine, sofraya oturmak üzere salona döndükleri sırada, “İstekleriniz 
iyice sezilmiş mi?” diye sordu. 

“Evet, fazlasıyla,” dedi Rastignac. “Bu öylesine eksiksiz lüksü, 
gerçekleşmiş olan bu güzel düşleri, genç ve kibar bir yaşayışın bütün 
şiirlerini öylesine duyuyorum ki hak etmemiş olamam, ama sizden armağan 
olarak kabul edemem bunları, yoksulluğum da...” 

Delphine, kadınların bir kuşkuyu daha iyi dağıtmak ereğiyle onu alaya 
almak için yaptıkları gibi sevimli bir biçimde dudak bükerek alaylı bir yetke 
havasıyla, 

“Vay, vay, daha şimdiden bana karşı koyuyorsunuz,” dedi. 


Eugene o gün süresince fazlasıyla köklü bir biçimde yoklamıştı 
kendini, Vautrin'in tutuklanması da içine yuvarlanmasına ramak kalan 
uçurumun derinliğini göstererek soylu duygularını ve anlayışını 
güçlendirmişti, soylu düşüncelerinin bu okşayıcı çürütülüşü karşısında 
boyun eğemezdi. Derin bir kedere kapıldı. 

“Nasıl!” dedi Madam de Nucingen. “Geri mi çeviriyorsunuz yoksa? 
Böyle bir geri çevirme ne demektir, biliyor musunuz? Gelecekten kuşku 
duyuyorsunuz, bana bağlanmayı göze alamıyorsunuz. Sevgime ihanet 
etmekten mi korkuyorsunuz yoksa? Beni seviyorsanız, ben de... sizi 
seviyorsam, böylesine önemsiz gönül borçlarından niçin kaçıyorsunuz? Bu 
bekâr eviyle uğraşmaktan ne kadar zevk aldığımı bilseydiniz, hiç 
duralamaz, benden özür dilerdiniz. Bende paranız vardı, ben de bu parayı 
güzel bir şeyde kullandım, işte bu kadar. Büyük sanıyorsunuz kendinizi, 
ama küçüksünüz. Çok daha fazlasını istiyorsunuz...” Eugöne'in tutkulu 
bakışını gördü. “Sonra da en basit şeyler için naz ediyorsunuz. Beni 
sevmiyorsanız, peki, o zaman bir diyeceğim yok, kabul etmeyin. Yazgım bir 
sözcüğe bağlı. Söyleyin!” Bir an durduktan sonra, babasına döndü, “Baba, 
akıllıca bir şey söylesene şuna,” dedi. “Onurumuza ben de kendisi kadar 
düşkün değil miyim sanıyor?” 

Bu tatlı kavgayı dinlerken, Goriot Baba'nın yüzünde bir esrarkeşin 
kımıltısız gülümsemesi vardı. Delphine Eugöne'in elini yakalayarak, 
“Çocuk, daha yaşamın eşiğindesiniz,” diye sürdürdü, “birçok insanlar için 
aşılmaz bir engel var önünüzde, bir kadın eli size bu engeli açıyor da siz 
geri çekiliyorsunuz! Ama başarıya ulaşacak, parlak bir servet edineceksiniz, 
başarı güzel alnınızda yazılı. Bugün size ödünç verdiğimi o zaman bana 
geri veremez misiniz? Eskiden kadınlar yarışmalarda kendi adlarına 
çarpışsın diye şövalyelerine zırhlar, kılıçlar, miğferler, örme zırhlar, atlar 
vermezler miydi? Benim size armağan ettiklerim de çağımızın zırhları, 
Eugöne, bir şey olmak isteyenler için gerekli araçlar. Kaldığınız çatı katı 
babamınkine benziyorsa, hiç diyecek yok. Ne o, yemek de yemiyor muyuz 
yoksa? Beni üzmek mi istiyorsunuz? Yanıt versenize!” dedi elini sarsarak. 
“Hey Tanrım, baba, razı et şunu, yoksa çıkar giderim, bir daha da görmem 
yüzünü.” 

Goriot Baba, coşkusundan sıyrılarak, “Ben sizi razı edeceğim,” dedi. 
“Sevgili Mösyö Eugene, Yahudilerden borç alacaksınız, değil mi?” 

“Öyle gerekiyor,” dedi Eugöne. 


“Tamam, düştünüz elime,” dedi yaşlı adam, bir yandan da meşini 
yıpranmış, kötü bir cüzdan çıkardı cebinden. “Ben de Yahudi oldum, tüm 
faturaları ödedim işte. Burada bulunan şeyler için tek kuruş borçlu 
değilsiniz. Çok bir para değil, fazla fazla beş bin frank. Bu parayı ben 
ödünç veriyorum size! Ben kadın değilim, beni geri çevirmezsiniz. Bir kâğıt 
parçasına bir senet yazıp verir, ileride de ödersiniz.” 

Hem Eugene'in, hem de Delphine'in gözlerinden aynı anda birkaç 
damla yaş döküldü, şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Eugöne ihtiyarcığın 
elini tutup sıktı. 

“Ne var bunda! Sizler benim çocuklarım değil misiniz?” dedi Goriot. 

“Zavallı babacığım, nasıl becerdiniz bunu?” dedi Madam de Nucingen. 

“Tamam, geldik işte,” diye yanıtladı Goriot Baba. “Onu yakınına 
almaya razı olduktan sonra, gelin öteberileri alır gibi öteberileri aldığını 
görünce, “Bu kız sıkıntıya düşecek,” dedim içimden. Avukat servetini ele 
geçirmen için kocana açılacak davanın altı aydan fazla süreceğini söylüyor. 
Ben de tuttum, bin üç yüz elli franklık sürekli gelirimi sattım; on beş bin 
frankla iyice sağlama bağlanmış, bin iki yüz franklık bir yaşam boyu yıllık 
gelir sağladım. Ana paranın geri kalanıyla da satıcılarınızın parasını 
ödedim, çocuklarım. Benim yukarıda, yılda elli tutan bir odam var, günde 
kırk ile prensler gibi yaşarım, yine de param artar. Hiçbir şeyimi 
eskitmiyorum, neredeyse giysi bile gerek değil bana. On beş gündür gizli 
gizli gülüyor, “Ne kadar mutlu olacaklar!” diyordum. Mutlu değil misiniz?” 

“Of, baba! baba!” dedi Madam de Nucingen, babasının üzerine atıldı, o 
da onu kucağına aldı. Madam de Nucingen öpüşlere boğdu onu, sarı 
saçlarıyla yanaklarını okşadı, bu sevinçli, parlak, yaşlı yüz üzerine 
gözyaşları döktü. “Canım babacığım, baba diye sana derler işte! Hayır, 
yeryüzünde senin gibi bir baba daha yoktur. Eugöne daha önce de seviyordu 
seni, şimdi nasıl sevecek!” 

Goriot Baba, on yıldan beri kızının yüreğinin kendi yüreği üzerinde 
vurduğunu duymamıştı. 

“Ama, çocuklarım,” dedi, “ama Delphinecik, sen beni sevinçten 
öldürmek istiyorsun! Zavallı yüreciğim çatlıyor. İşte böyle, Mösyö Eugöne, 
ödeştik gitti!” Kızını öyle yabanıl, öyle çılgın bir kucaklayışla sıkıyordu ki 
“Of! Canımı acıtıyorsun!” dedi kızı. Goriot Baba sararak, “Canını mı 
acıttım!” dedi, insanüstü bir acıyla baktı ona. Bu Babalık İsası”nın yüzünü 
gereğince anlatabilmek için, insanların kurtarıcısının onlar yararına çektiği 


acıyı çizmek için palet prenslerinin bulduğu görüntülerde karşılaştırmalar 
aramak gerekirdi. Goriot Baba parmaklarının fazla sıktığı beli usulca öptü, 
soru dolu bir gülümsemeyle, “Yok, hayır, canını acıtmadım, hayır,” diye 
sürdürdü sözlerini; “o haykırışınla sen benim canımı acıttın. Bu bana daha 
pahalıya mal oldu,” dedi kızının kulağına, onu usulca öptü, “ama onun da 
payını vermek gerek, yoksa küser.” 

Eugöne bu adamın tükenmez tutkunluğu karşısında taş kesilmişti, genç 
yaşta inançla bir olan şu saf hayranlığı belli ederek izliyordu onu. 

“Bütün bunlara layık olacağım,” diye atıldı. 

“Eugene'im, bu sözünüz ne kadar güzel!” Ve Madam de Nucingen, 
üniversiteliyi alnından öptü. 

“Senin için Matmazel Taillefer'i ve milyonlarını elinin tersiyle itti o,” 
dedi Goriot Baba. “Evet, sizi seviyordu o kızcağız, kardeşi öldükten sonra 
da karun gibi zengin oldu işte.” 

“Bunlardan ne diye söz etmeli?” diye atıldı Rastignac. 

Delphine kulağına eğildi, “Eugene, bu akşam bir pişmanlık duydum 
şimdi,” dedi. “Ah! Sizi çok seveceğim! Hem de her zaman.” 

“İşte evlenmelerinden bu yana en mutlu günüm,” diye haykırdı Goriot 
Baba. “Ulu Tanrı varsın istediği kadar acı çektirsin artık bana, yeter ki bu 
acı sizlerden dolayı olmasın. Bu yılın şubat ayında, bir an, insanların bütün 
ömürlerince tadabileceklerinden daha çok mutluluk tattım, derim. Bana 
baksana, Fifine,” dedi kızına. “Çok güzel, değil mi? Söylesenize, böylesine 
güzel renkleri, böylesine güzel bir gamzesi bulunan çok kadın gördünüz 
mü? Hayır, değil mi? Ben yaptım işte bu tatlı kadını. Bundan böyle, sizinle 
mutlu oldukça, bin kat daha hoş olacak. Cennet payım gerekirse onu da 
veririm size, komşum, ben cehenneme de gidebilirim. Hadi, yemeğimizi 
yiyelim, yemeğimizi!” dedi, ne söylediğini bilmiyordu artık. “Her şey 
bizim.” 

“Zavallı babacık!” 

Goriot Baba kalkıp kızının yanına gitti, başını tutup saç örgülerinin 
ortasından öptü. 

“Çocuğum, beni ne kolay mutlu edebilirsin, bir bilsen!” dedi. “Arada 
sırada görmeye gel beni, ben yukarıda olurum, bir adımcık bir şey. Söz ver 
bana, söyle!” 

“Evet, babacığım.” 

“Bir daha söyle.” 


“Evet, canım babacığım.” 

“Sus, bana uyacak olsan, yüz kez söyleteceğim. Yemeğimizi yiyelim.” 

Bütün gece çocukluklarla geçti, Goriot Baba da çılgınlıkta onlardan 
geri kalmadı. Kızının ayakları dibine yatıp öpüyordu; uzun uzun gözlerinin 
içine bakıyordu; başını eteklerine sürüyordu; kısacası, en genç, en içli 
âşıkların yapabileceği çılgınlıkları yapıyordu. 

Delphine, Eugöne'e, “Görüyorsunuz ya, babam bizimle oldu mu 
tümden onun olmak gerek,” dedi. “Bu da bazı bazı çok can sıkıcı olacak.” 

O zamana kadar birkaç kez kıskançlığa kapılmış olan Eugöne bütün 
nankörlüklerin temelinde yatan bu sözü ayıplayamazdı. Odayı gözden 
geçirerek, 

“Peki, daire ne zaman bitecek?” dedi. “Demek bu gece ayrılacağız?” 

Delphine anlayışlı bir tavırla, “Evet, ama yarın bana akşam yemeğine 
geleceksiniz,” dedi. “Yarın Italiens günü.” 

“Ben de arka koltuklardan bir yer alırım.” 

Gece yarısıydı. Madam de Nucingen'in arabası bekliyordu. Goriot 
Baba ile üniversiteli, bu şiddetli iki tutku arasında tuhaf bir anlatım 
savaşının yarattığı, gittikçe artan bir coşkunlukla Delphine*den söz ederek 
Vauguer Pansiyonu'na döndüler. Eugöne hiçbir kişisel çıkarla 
gölgelenmeyen babalık aşkının kendi aşkını sürekliliği ve enginliğiyle 
ezdiğini gizleyemiyordu. Tapılan yaratık baba için hep arı ve güzeldi, 
gelecek kadar geçmiş de geliştiriyordu hayranlığını. Madam Vauguer'i 
Sylvie ile Christophe arasında, sobanın başında yalnız buldular. Yaşlı kadın, 
Kartaca'nın yıkıntıları arasında bir Marius gibiydi. Sylvie ile dertli dertli 
konuşarak elinde kalan son iki pansiyonerini bekliyordu. Lord Byron, Le 
Tasse'a oldukça güzel dert yanışlar söyletmiştir ya bunlar o sırada Madam 
Vauguer'in ağzından çıkanların derin gerçekliğine kolay kolay erişemez. 

“Demek yarın sabah topu topu üç fincan kahve pişecek, Sylvie. Ya, 
böyle işte! Evim ıpıssız oldu, yürekler parçalayacak bir durum değil mi bu? 
Pansiyonerlerim olmadıktan sonra, yaşamın ne anlamı kalır? Hiç. Gitti, gitti 
evimin insanları. Yaşam eşyalarda kaldı. Ulu Tanrı'ya ne yaptım ki bu 
felaketleri başıma getirdi? Fasulye ve patates erzakımız yirmi kişi içindi. 
Polis girdi evime! Demek yalnız patates yiyeceğiz! Demek Christophe'a yol 
vereceğim!” 

Savoie'lı uyuyordu, birden uyandı. 

“Efendim, Madam?” dedi. 


“Zavallı oğlan! Köpek gibi,” dedi Sylvie. 

“Ölü mevsimdeyiz, herkes yerini bulmuş. Nereden müşteri çıkacak? 
Deli olacağım. Ya Poiret'yi de elimden alıp götüren şu Michonneau 
cadısına ne demeli! Ne yaptı da kendine bağladı bu adamı? Kuçu kuçu gibi 
ardından gidiyor.” 

Sylvie başını sallayarak, “Ohoo! Bu evde kalmış karılar böyle işlerin 
dibacesini bilirler,” dedi. 

“Ya şu zavallı Mösyö Vautrin?'e ne demeli, kürek mahkümu yapıp 
çıktılar adamcağızı,” diye ekledi dul kadın. “Ne yapayım, Sylvie, elimde 
değil, hâlâ inanamıyorum bu işe. Böyle şen şakrak, böyle ayda on beş frank 
gloria parası veren bir adam, parasını tıkır tıkır ödeyen bir adam!” 

“Cömertti de,” dedi Christophe. 

“Yanlışlık var,” dedi Sylvie. 

“Yok canım, kendi ağzıyla kabul etti,” dedi Madam Vauguer. “Bütün 
bunlar benim evimde, kedi bile geçmeyen bir sokakta mı olacaktı! Doğru, 
doğru, dosdoğru, düş görüyorum ben. XVI. Louis'nin başına gelen kazayı 
gördük biz, imparatorun düştüğünü gördük, yine dönüp yine devrildiğini 
gördük, bütün bunlar olmayacak şeyler değildi, ama küçük pansiyonlar için 
böyle bir olanak yoktur. Kral olmasa da olur, ama insan karını doyurmak 
zorundadır; de Conflans adıyla doğmuş, namuslu bir kadın böyle güzel 
akşam yemeklerini veriyorsa, ama dünyanın sonu gelmedikçe... Ama 
dünyanın sonu geldi işte.” 

“Bir de bunları başınıza getiren Matmazel Michonneau 1000 ekü gelire 
konsun, öyle mi!” diye atıldı Sylvie. 

“Bırak şu namussuz karıyı!” dedi Madam Vauguer. “Bir de 
Buneaud'ya gidiyor üstüne üstlük! Her şeyi yapabilir o karı, korkunç şeyler 
yapmıştır, adam da öldürmüştür, hırsızlık da etmiştir zamanında. Zavallı 
adamcağızın yerine o gitmeliydi küreğe...” 

Bu sırada Eugöne ile Goriot Baba kapıyı çaldılar. Dul kadın içini 
çekerek, “İşte iki sadık müşterim geldi,” dedi. 

Kafalarında pansiyonun mutsuzluklarından pek bulanık bir anı kalmış 
olan iki sadık müşteri, sözü hiç evirip çevirmeden, ev sahibesine artık 
Chauss&e-d” Antin?”de kalacaklarını bildirdiler. 

“Ah, Sylvie, son yumruğu da yedik işte!” dedi dul kadın. “Beyler, 
öldürücü yumruğu vurdunuz bana! Tam mideme indi. Şurama bir demir 
oturmuş sanki. Öyle bir gün geçirdim ki on yıl daha bindirdi yaşıma. Deli 


olmamak işten değil! Fasulyeler ne olacak? Böyle yalnız kalırsam, sen yarın 
gidersin, Christophe. Hadi, beyler, iyi geceler.” 

Fugeöne, Syivie'ye, “Ne oldu buna?” diye sordu. 

“Ne olacak, olanlardan sonra herkes gitti. Kafasını bozdu bu iş. 
Sızlanıp duruyor. İyi gelir ağlamak. Ben yanına girdim gireli ilk olarak 
gözlerini temizlediğini görüyorum.” 

Ertesi gün, Madam Vauguer kendi deyimiyle “mantıklanmıştı”. Bütün 
pansiyonerlerini kaçırmış, yaşamı altüst olmuş bir kadın kadar üzüntülü 
göründüyse de aklı tümüyle başındaydı, gerçek, derin bir acının, çıkar 
zedelenmesinin, alışkanlıkların altüst olmasının yol açtığı acının ne 
olduğunu gösterdi. Ayrılıp giden bir âşığın sevgilisinin oturduğu yerlere 
diktiği gözler Madam Vauguer? in boş masaya diktiği gözlerden daha 
kederli olamazdı. Eugene, birkaç güne kadar yatılılık süresi bitecek olan 
Bianchon'un kendi yerini alacağını, Müze Memuru'nun da Madam 
Couture'ün dairesini tutmak istediğini sık sık belirtmiş olduğunu, 
müşterilerini kısa zamanda tamamlayacağını söyleyerek onu avuttu. 

“Tanrı sesinize kulak versin, mösyöcüğüm! Ama felaket girdi bu eve,” 
dedi, iç karartıcı bir bakışla yemek odasına baktı. “On güne varmadan ölüm 
de girecek,” diye ekledi. “Kimi alacak acaba?” 

Fugöne alçak sesle Goriot Baba'ya, “Tam zamanında taşınıyoruz,” 
dedi. 

Sylvie telaşla koşup geldi, “Madam, Mistigris”'yi üç gündür hiç 
göremedim,” dedi. 

“Yaa! Kedim de öldüyse, bizi bıraktıysa, ben...” 

Kadıncağız sözlerini bitiremedi, ellerini kavuşturarak koltuğa yığıldı, 
bu korkunç belirti onu ezmişti. 

Öğleye doğru, yani postacıların Panth&on semtine geldikleri saatte, 
Eugöne Beaus&ant armasıyla damgalanmış, güzel zarflı bir mektup aldı. Bir 
aydır haber verilen ve Vikontes'in evinde yapılacak olan balo için Mösyö 
ve Madam de Nucingen'e bir çağrı çıktı içinden. Eugöne'e de birkaç satır 
yazmıştı: 


“Duygularımın Madam de Nucingen'e ulaştırılmasına seve seve 
aracılık edeceğinizi düşündüm, Mösyö; benden istediğiniz çağrıyı 
yolluyorum, Madam de Restaud'nun kardeşini tanımak beni sevindirecek. 


Bu güzel kadını getirin bana, tüm sevginizi o almasın, size beslediğim 
sevgiye karşılık, siz de bana çok sevgi borçlusunuz. 
Vikontes de Beaus&ant” 


“Madam de Beaus&ant oldukça açık bir biçimde Baron de Nucingen'i 
istemediğini söylüyor,” dedi Eugene içinden. Ona hiç kuşkusuz karşılıksız 
kalmayacak bir sevinç sağlamanın mutluluğu içinde, Delphine'e koştu. 
Madam de Nucingen banyodaydı. Rastignac odasında bekledi, iki yıllık 
arzunun ereği olan bir sevgiliye sahip olmakta acele eden, ateşli bir genç 
adam için doğal olan sabırsızlıklar içinde çırpınıyordu. Gençlerin 
yaşamında bir kez daha görülmeyen heyecanlardır bunlar. Bir erkeğin 
bağlandığı ilk gerçek kadın, yani Paris toplumunun istediği fazladan 
şeylerin parıltısı içindeki kadın her zaman rakipsizdir. Paris'te aşk öteki 
aşklara hiç mi hiç benzemez. Herkesin görünüşü kurtarmak için sözde 
çıkardan uzak sevgisi konusunda sıraladığı sözlerdeki cafcaflı gösteriyi ne 
erkekler yutar, ne kadınlar. Bu ülkede, bir kadın yalnızca yüreği ve duyuları 
doyurmakla kalmamalıdır; yaşamı oluşturan binlerce boş şeye karşı yerine 
getirilmesi gereken büyük görevleri bulunduğunu çok iyi bilir. Aşk özellikle 
bu alanda övüngen, yüzsüz, savurgan, şarlatan ve şatafatlıdır. XIV. 
Louis”nin sarayındaki bütün kadınlar bu büyük Prens Dük de 
Vermandois”nin”“ yüksek çevre sahnesine girmesini kolaylaştırmak için 
manşetlerini yırttığı zaman, ona bunların her birinin 1000 ekü değerinde 
olduğunu unutturtan tutku gücünden dolayı Matmazel La Valliöre'i 
kıskanmışlarsa, insanlığın geri yanından ne beklenebilir? Genç, zengin, 
unvan sahibi olun, olabilirseniz daha fazlasını da olun; taptığınız yaratık 
önünde yakmak üzere ne kadar günlük tohumu getirirseniz, o kadar candan 
davranır size, taptığınız bir yaratık varsa eğer. Aşk bir dindir, tapınışı da 
bütün öbür dinlerdekinden daha pahalıya mal olmalıdır; çabucak geçip 
gidiverir, hem de geçtiği yerleri kırıp döktükleriyle belli etmek isteyen bir 
yaramaz çocuk gibi geçer. Duygu lüksü çatı katlarının şiiridir; şu zenginlik 
olmasa, aşk ne olur orada? Paris töresinin bu sert yasalarına uymayanlar 
varsa da bunlara yalnız yaşayıp toplumsal öğretilerin akımlarına 
kapılmamış olan, duru, akıcı, ama suyu tükenmez bir kaynağın başında 
yaşayan ruhlarda rastlanır; yeşil gölgelerine bağlı kalır, sonsuzluğun her 
konuda kendileri için yazılmış olan ve kendi kendilerinde buldukları dilini 
dinlemekle mutludurlar, yeryüzününkilerden dert yanarak sabırla 


kanatlarının çıkmasını beklerler. Ama Rastignac, yüceliklerin tadını 
önceden tatmış olan çoğu gençler gibi, seçkin çevrenin savaş alanına 
tepeden tırnağa silahlı olarak girmek istiyordu; onun ateşini benimsemişti, 
belki ona egemen olacak gücü de seziyordu kendinde, ama ne bu hırsın 
araçlarından haberi vardı, ne ereğinden. Yaşamı dolduracak, arı ve kutsal bir 
aşk yoksa, bu iktidar susuzluğu güzel bir şey olabilir; bunun için, her türlü 
kişisel çıkarı bir yana bırakıp erek olarak bir ülkenin yüceliğini 
benimsemek yeter. Ama üniversiteli yaşamın akışını inceleyip 
yargılayabildiğimiz noktaya gelmemişti daha. Taşrada yetişen çocukların 
gençliğini yapraklar gibi saran körpe ve tatlı düşünceleri bile tam olarak 
silkeleyememişti. Paris Rubicon'unu”' aşıp aşmamak konusunda sürekli 
olarak duralamıştı. Şiddetli bir merak duymakla birlikte, gerçek beyzadenin 
şatosunda sürdüğü mutlu yaşam konusunda bazı art düşünceleri kalmıştı. 
Yine de, bir gün önce, kendini dairesinde gördükten sonra, son kuşkuları da 
dağılmıştı. Soyluluğun verdiği ruhsal üstünlüklerden uzun zamandır 
yararlandığı gibi, maddesel üstünlüklerin de tadını çıkarmaya başlayınca, 
taşralı postunu atmış, sonunu çok parlak gördüğü bir yeni duruma usulca 
yerleşmişti. Bu nedenle, artık biraz da kendisinin olan bu kadın odasında 
rahat rahat oturup Delphine'i beklerken, kendini geçen yıl Paris'te yaşayan 
Rastignac'tan o kadar uzak görüyordu ki ruhsal bir açıdan onu seyrediyor, 
şu sırada kendi kendine benzeyip benzemediğini anlamaya çalışıyordu. 

Therese geldi, “Madam odasında,” diyerek onu titretti. 

Delphine'i ateşin başında, körpe, dinlenmiş bir durumda, bir kanepeye 
uzanmış buldu. Böyle muslin dalgaları üzerine serilmiş görüp de onu 
meyvesi çiçek içinde gelen Hint bitkileriyle karşılaştırmamak elde değildi. 

Delphine heyecanla, “Gördün mü! İşte buluştuk,” dedi. 

Eugöne yanına oturdu, öpmek üzere kolunu tuttu, “Bilin bakalım, size 
ne getirdim,” dedi. 

Madam de Nucingen çağrıyı okuyunca sevincini bir devinimle belli 
etti. Nemli gözlerini Eugöne'e çevirdi, bir gurur doygunluğunun taşkınlığı 
içinde onu kendine çekmek üzere kollarını boynuna doladı. 

“Bu mutluluğu size (“Sana,” dedi kulağına, “The&röse tuvalet odamda, 
dikkatli olalım.”), size borçluyum, öyle mi? Evet, mutluluk diyorum buna. 
Sizin elde ettiğiniz bir mutluluk bir onur yengisinden de fazla bir şey değil 
mi? Hiç kimse bu çevreye takdim etmek istemedi beni. Şu anda belki de bir 


Parisli kadın gibi küçük, uçarı, hafif bulacaksınız beni, ama dostum, 
düşünün ki sizin için her şeyi gözden çıkarmaya hazırım ve Saint-Germain 
semtine girmeyi her zamankinden daha çok istiyorsam, siz orada olduğunuz 
için istiyorum.” 

“Madam de Beaus&ant'ın bize balosunda Mösyö de Nucingen'i 
görmek istemediğini söyler gibi bir havası var, siz de öyle düşünmüyor 
musunuz?” dedi Eugöne. 

Barones de Nucingen mektubu Eugöne'e geri vererek, “Evet ya,” dedi. 
“Saygısızlık dehası vardır bu kadınlarda. Ama olsun, gideceğim. Kardeşim 
de orada olacak, çok şık bir tuvalet hazırladığını biliyorum. Eugöne,” diye 
ekledi alçak sesle, “bazı çok iğrenç kuşkuları dağıtmak için gidiyor o oraya. 
Hakkında dolaşan söylentileri biliyor musunuz? Bu sabah Nucingen bana 
dün Kulüp'te açık açık konuştuklarını söyledi. Tanrım! Kadınların ve 
ailelerin onuru pamuk ipliğine bağlı! Zavallı kardeşimde kendim saldırıya 
uğradığımı, kendim yaralandığımı duydum. Kimi söylentilere bakılırsa, 
Mösyö de Trailles yüz bin frankı bulan borç senetleri imzalamış, hemen 
hepsinin de süresi dolmuş, bu yüzden hakkında kovuşturma açılacakmış. Bu 
zor durumda kardeşim, elmaslarını bir Yahudi'ye satmış, Mösyö de 
Restaud'nun annesinden kalan o güzelim elmasları! Herhalde üzerinde 
görmüşsünüzdür. Kısacası, iki günden beri hep bundan söz ediliyor. 
Anastasie'nin sırmalı bir giysi yaptırıp tüm parıltısı içinde ve elmaslarıyla 
birlikte Madam de Beaus&ant'ın evinde boy göstererek bütün gözleri 
üzerine çekmek istemesini anlıyorum. Ama ben de ondan geri kalmak 
istemem. Hep beni ezmeye çalıştı, hiçbir zaman iyi davranmadı bana, oysa 
ben ona ne kadar yardımda bulunmuşumdur, parasız kaldı mı her zaman 
ona verecek param bulunurdu. Ama başkalarını bırakalım, bugün yüzde yüz 
mutlu olmak istiyorum.” 

Rastignac, sabahın birinde hâlâ Madam de Nucingen'deydi. Madam de 
Nucingen ona âşıkların ayrılık öpüşünü, gelecek sevinçlerle dolu öpüşü 
verirken, hüzünlü bir anlatımla, “O kadar korkak, o kadar evhamlıyım ki 
istediğiniz adı verin önsezilerime, ama mutluluğumun pahasını korkunç bir 
yıkımla ödeyeceğim diye korkuyorum,” dedi. 

“Çocuk!” dedi Eugöne. 

Delphine gülerek, “Ya!.. Bu akşam da ben çocuk oldum,” diye 
yanıtladı. 


Eugöne, Vauguer Pansiyonu'na ertesi gün buradan ayrılacağına 
kesinlikle inanarak döndü, bu yüzden, yolda, mutluluğun tadı 
dudaklardayken tüm gençlerin kurdukları düşlere bıraktı kendini. 

Rastignac kapısının önünden geçerken, Goriot Baba, “Ne haber?” diye 
sordu. 

“Hiç,” dedi Eugöne, “yarın hepsini anlatırım size.” 

“Hepsini, değil mi?” diye bağırdı ihtiyarcık. “Yarın mutlu yaşamımız 
başlıyor.” 


40. Fars türündeki Fransız opöra-comigue'ine daha ciddi bir biçim vererek ilk romantik operaların 
habercisi olan François-Adrien Boieldieu”'nün bir eseri. (Y.N.) 


41. Tiyatrolarda makineyle sahneye indirilen 'Tanrı ya da doğaüstü güç anlamında. Böylece mutlu 
sonuç sağlanmış olur. (Ç.N.) 


42. 1812 yılında büyük yankı uyandırmış, gerçek bir cinayet. (Ç.N.) 
43. Şaka, Poiret adının poire (armut) sözcüğüne yakınlığına dayanıyor. (Ç.N.) 


44. Kudret helvası (manne), Çinli memur (mandarin) sözcüğünü usuna getirdiği için, Rastignac 
sarsılıyor. (Ç.N.) 


45. Söz konusu melodram gerçekten Charles-Victor Pr&vost d* Arlincourt'un Le Solitaire adlı 
yapıtından alınmış bir melodramdır. Kadın kahramanı Elodie adını taşır. Vautrin'in sözünü ettiği 
Baptiste Marty, o çağın melodram oyuncularının en ünlüsüdür. (Ç.N.) 


46. Paris'te mahkümların idam edildikleri meydan. “Grev” sözcüğü de bu meydanın adından gelir. 


(Ç.N.) 
47. (İt) Zamanla. (Ç.N.) 


48. XIX. yüzyıl başlarında Fransız ortaoyunlarının bir kişisi. (Ç.N.) 
49. Vergilius*un Bucolica'sından bir dize: “Herkes kendi zevkini izler.” (Ç.N.) 
50. Dük de Vermandois, XIV. Louis ile Louise de La Vallidre'in yasadışı çocuğuydu. (Ç.N.) 


51. İtalya'yı Galya”dan ayıran küçük ırmak. Caesar geçilmesi yasak olan bu ırmağı, “Zarlar atıldı,” 
diye haykırarak geçmişti. (Ç.N.) 


IV 


Babanın ölümü 


Ertesi gün, küçük pansiyondan ayrılmak için, Goriot ile Rastignac'ın 
yük taşıyıcının keyfinin olmasından başka bir bekleyecekleri kalmamıştı. 
Öğleye doğru, Neuve-Sainte-Geneviöve Sokağı'nda tam Vauguer 
Pansiyonu'nun kapısında duran bir arabanın gürültüsü duyuldu. Madam de 
Nucingen arabasından indi, babasının hâlâ pansiyonda olup olmadığını 
sordu. Syilvie'nin olumlu yanıtı üzerine, merdiveni kuş gibi çıkıverdi. 
Komşusunun haberi yoktu, ama Eugöne odasındaydı. Sofrada, Goriot 
Baba'dan öte berileri götürmesini rica etmiş, saat dörtte Artois Sokağı'nda 
buluşacaklarını söylemişti. Ama yaşlı adam gidip taşıyıcı ararken Eugöne, 
okulda yoklamada bulunduktan sonra, bu tutkunlukla kendi parasını da 
ödeyeceği kuşku götürmeyen Goriot Baba'ya bu işi bırakmamak için, 
Madam Vauguer'le hesap görmek üzere geri dönmüş, kimsecikler de 
kendisini görmemişti. Patron sokağa çıkmıştı. Eugöne bir şey unutup 
unutmadığına bakmak için odasına çıkmış, masasının çekmecesinde, 
Vautrin'e verip de borcunu ödediği gün alıp umursamazca attığı borç 
senedini görünce, bu düşüncesinden dolayı kendini alkışlamıştı. Ateşi 
olmadığı için, bu senedi iyice yırtmayı düşünüyordu, bu sırada, Delphine'in 
sesini tanıyınca hiç gürültü etmedi, kendisinden gizleyecek hiçbir gizi 
olamayacağını düşünerek onu dinlemek üzere durdu. Sonra, daha ilk 
sözcüklerde, baba ile kız arasındaki konuşmayı dinlemezlik edilemeyecek 
kadar ilginç buldu. 

“Babacığım, Tanrı'ya şükürler olsun ki servetimin hesabını tam 
zamanında sormuşsun, yoksa batıyormuşum,” dedi Delphine. “Konuşabilir 
miyim?” 

Goriot Baba boğuk bir sesle, “Evet, ev boş,” dedi. 

“Neyin var, baba?” diye sordu Madam de Nucingen. 


Yaşlı adam, “Kafama bir balta indirdin,” diye yanıtladı. “Tanrı 
kusurunu bağışlasın, kızım. Seni ne kadar sevdiğimi bilmiyorsun; bilseydin, 
birdenbire böyle şeyler söylemezdin, hele ortada hiç de umutsuz bir durum 
yokken. Ne acelen vardı da az sonra Artois Sokağı'nda buluşacakken 
burada aradın beni?” 

“Babacığım, başına felaket gelince, ne yaptığını bilir mi insan? 
Deliyim ben! Avukatın daha sonra ortaya çıkacak bir felaketi biraz daha 
önce görmemizi sağladı. Senin uzun ticaret bilgin çok işe yarayacak, 
boğulan bir insanın dala tutunması gibi, koşup sana geldim. Mösyö 
Derville, Nucingen'in binbir dereden su getirdiğini görünce, mahkeme 
başkanından çabucak izin çıkartabileceğini söyleyerek dava açmakla 
korkutmuş onu. Bu sabah Nucingen geldi, hem kendisini hem de kendimi 
batırmak mı istediğimi sordu. Ben de bütün bunları hiç mi hiç bilmediğimi, 
bir servetim bulunduğunu, bu servetin benim elimde bulunması gerektiğini, 
bu anlaşmazlıkla ilgili her şeyin avukatımı ilgilendirdiğini, çok bilgisiz 
olduğumu ve bu işten hiç ama hiçbir şey anlamadığımı söyledim. Siz de 
böyle söylememi öğütlememiş miydiniz?” 

“Güzel,” diye yanıtladı Goriot Baba. 

“Güzel, ama bana işlerinin durumunu açıkladı,” diye sürdürdü 
Delphine. “Benimkileri de katarak tüm parayı daha yeni başlayan işlere 
yatırmış, bunlar için dışarıya büyük paralar çıkarması gerekmiş. 
Drahomamı ortaya çıkarsın diye dayatırsam, iflas ettiğini açıklamak 
zorunda kalacakmış; oysa, bir yıl bekleyecek olursam, anaparalarımı arsa 
işlerine yatırarak servetimi iki, üç kat fazlasıyla geri vereceği konusunda 
onur sözü veriyor, bu süre sonunda bütün servetim kendi elimde olacak. 
Babacığım, içten konuşuyordu, beni korkuttu. Davranışından dolayı benden 
özür diledi, özgürlüğümü geri verdi bana, işleri benim adım altında bildiği 
gibi yürütmesine ses çıkarmamam koşuluyla, gönlüme göre davranmama 
izin verdi. İyi niyetini kanıtlamak için de benim mal sahibi olduğumu 
belgeleyen senetlerin uygun biçimde yazılıp yazılmadığını anlamak için, 
istediğim her seferde Mösyö Derville'i çağıracağına söz verdi. Kısacası, 
elleri, ayakları bağlı olarak teslim oldu bana. Evin yönetiminde de iki yıl 
daha istiyor benden, verdiğinden fazla para harcamamam için yalvarıyor. 
Yapabildiği tek şeyin görünüşü sürdürmek olduğunu, dansözüne yol 
verdiğini, yatırımlarının sonunu almak için en sıkı, ama en sessiz 
tutumluluğu göstermek zorunda kalacağını kanıtladı bana. Sert davrandım, 


sabrını taşırayım da daha çok şey öğreneyim diye her şeyden kuşkulanır 
gibi davrandım; bana defterlerini gösterdi, en sonunda da ağladı. Bir erkeği 
böyle bir durumda görmemiştim hiç. Aklı başından gitmişti, kendini 
öldürmekten söz ediyor, sayıklar gibi konuşuyordu. Yüreğim parçalandı.” 
“Bu martavallara inandın demek!” diye atıldı Goriot Baba. 
“Hokkabazın biri o! İş başında çok Alman gördüm; bu adamların hemen 
hepsi iyi niyetlidir, çok saftır, ama bir de içtenlik ve saflık görünüşleri 
altında, kurnaz ve şarlatan olmaya başladılar mı herkesi yaya bırakırlar. 
Kocan seni aldatıyor. Kıskıvrak sıkıştırıldığını sezmiş, ölü numarası 
yapıyor; senin adın altında, kendi adıyla çalışabileceğinden de rahat 
çalışmak istiyor. Bu durumdan yararlanarak da yaptığı işin tehlikelerinden 
uzak kalacak. Kalleş olduğu kadar da kurnaz; kötü bir adam o. Hayır, hayır, 
kızlarımı her şeyden yoksun bir durumda bırakarak gitmeyeceğim Pöre- 
Lachaise'e. Hâlâ işten anlarım biraz. Varlığını işlere yatırdığını 
söylüyormuş, pekâlâ! Bunun faizleri tahvillerle, senetlerle, anlaşmalarla 
gösterilmiştir! Bunları göstersin sana, seninle hesabını kapatsın. En iyi 
yatırımları seçer, tehlikelerine de katlanırız, elimizde “Baron de 
Nucingen'in mal konusunda bağımsız karısı Delphine Goriot” adına sağlam 
senetlerimiz olur. Budala mı sanıyor bu herif bizi? Seni iki gün süresince 
parasız, ekmeksiz bırakmak düşüncesine katlanabileceğimi mi sanıyor? Bir 
gün bile, bir gece bile, iki saat bile katlanamam! Bu düşünce doğru olsa, 
yaşayamazdım. Bak sen şu işe! Ben ömrümün kırk yılı boyunca çalışayım, 
sırtımda çuvallar taşıyayım, bütün ömrümce meleklerim, her çalışmamın 
karşılığını veren, yükümü hafifleten siz kızlarım için her şeyden yoksun 
kalayım da bugün servetim ve ömrüm toz olup gitsin! Kudurup ölürüm bu 
yüzden. Yerde ve gökte kutsal olan ne varsa hepsi adına, bu işi aydınlığa 
çıkaracak, defterleri, kasayı, yatırımları inceleyeceğiz! Servetinin olduğu 
gibi durduğu iyice kanıtlanmadıkça, uyku da, yatak da, yemek de haram 
bana. Çok şükür, mal ve paraca ayrısın; avukatın da Derville olacak, dürüst 
adamdır bereket versin. Hiç düşünmem, milyoncuğun, elli bin frank gelirin 
ömrünün sonuna kadar elinde kalacak, yoksa Paris'in altını üstüne getiririm. 
Mahkemeler bizi mağdur ederse daha yukarıya başvururum. Paraca rahat ve 
mutlu olduğunu bilmek, bütün acılarımı, bütün kederlerimi bu düşünce 
hafifletiyordu. Para yaşamdır. Para her kapıyı açar. O Alsace'lı kereste, ne 
masalı okuyor bize? Delphine, seni zincire vuran, seni mutsuz eden bu koca 
hayvana bir metelik bile kaptırma. Sana işi düştüyse bir güzel sopamızı 


çeker, adam gibi yürütürüz onu. Tanrım, başım ateş gibi, kafatasımın içinde 
bir şeyler beni yakıyor. Delphineciğim bir çul üstünde kalsın, öyle mi! Of! 
Fifine'im, sen ha! Vay canına! Nerede benim eldivenlerim? Hadi, gidelim, 
hepsini görmek istiyorum, defterleri, işleri, kasayı, yazışmaları, hepsini, 
hepsini, hemen şimdi! Servetinin tehlikede olmadığı kanıtlanmadıkça, bunu 
gözlerimle görmedikçe, bana rahat yok artık.” 

“Canım babacığım, biraz dikkatli ol. Bu işe en ufak bir öç hevesi 
karıştırırsan, düşmanca niyetlerini sezdirirsen, mahvoldum demektir. Seni 
tanır, senin esininle, servetim konusunda kaygılanmamı çok doğal buldu, 
ama yemin ediyorum sana, bu para onun elinde, yine elinde tutmak istiyor. 
Tüm anaparayı alıp kaçarak bizi ortada bırakabilecek bir adamdır bu alçak! 
Ardına düşüp de taşıdığım adı kendi elimle lekelemeyeceğimi çok iyi bilir. 
Aynı zamanda hem güçlü, hem de zayıf. Ben her şeyi iyice ölçüp biçtim. 
Fazla sıkıştırdık mı battım demektir.” 

“Yani dolandırıcı mı bu herif?” 

Delphine ağlayarak bir iskemleye attı kendini. 

“Evet, baba, öyle,” dedi. “Beni böyle bir adamla evlendirmiş olmanın 
acısını çekmeyesin diye söylemek istemiyordum. Gizli huyları, bilinci, ruhu 
ve bedeni, her şeyi uyuyor birbirine! Tüyler ürpertici bir şey; hem nefret 
ediyorum, hem de küçümsüyorum ona. Evet, bütün o söylediklerinden 
sonra, adam yerine koyamam o aşağılık Nucingen'i. Öyle dolaplar çeviriyor 
ki sorma, bana anlattıklarında insaftan iz bile yok. Korkum da ruhunu iyice 
okumuş olmamdan ileri geliyor. O, yani kocam, işler ters gidecek olursa, 
elinde bir araç olmayı, yani dolaplarını benim adım altında çevirmesini 
kabul etmem koşuluyla, özgürlüğümü vermeyi önerdi açık açık. Bunun ne 
demek olduğunu biliyorsun, değil mi?” 

“Ama yasalar ortada! Ama bu türlü damatlar için bir Gröve Meydanı 
var,” diye atıldı Goriot Baba, “Cellat bulunmazsa, ben kendi elimle 
giyotinden geçiririm onu.” 

“Hayır, baba, ona karşı yasa yok. Dolambaçlı sözlerini bir yana 
bırakarak iki üç sözcükle söyleyeyim, “Ya beni serbest bırakırsın, işlerimi 
sonuçlandırırım, ya da her şey gider, meteliğin kalmaz, batarsın, çünkü 
senden başka suç ortağı seçemem,? dedi. Anlaşıldı mı? Hâlâ benden 
vazgeçemiyor. Kadın dürüstlüğüm ona güven veriyor; servetini kendisine 
bırakacağımı, kendi paramla yetineceğimi biliyor, batmak korkusuyla 
boyun eğmem gereken, kirli ve hırsızca bir ortaklık söz konusu. Bilincimi 


satın alıyor, karşılığını da dilediğim gibi Eugöne'in karısı olmama izin 
vererek ödüyor. “Ben senin kusurlu davranmana izin veriyorum, bırak ben 
de zavallı insanları batırarak suç işleyeyim!?” Yeterince açık değil mi bu dil? 
İşlem yapmak dediği şey nedir, biliyor musun? Kendi adına arsalar alıyor, 
sonra gölge adamlar aracılığıyla evler yaptırtıyor buralara. Bu adamlar 
müteahhitlerle pazarlığa oturup yapıların yapımı konusunda bir sonuca 
varıyor, borçlarını uzun vadeli senetlerle ödemekte anlaşıyorlar. Sonra, ufak 
bir para karşılığı, kocama bir aklama kâğıdı vermeye razı oluyorlar, kocam 
da evlerin sahibi oluyor o zaman, buna karşılık bu adamlar iflas ederek 
aldatılmış müteahhitlere borç ödemekten kurtuluyorlar. Nucingen kurumu 
adı zavallı yapıcıların gözünü boyadı. Bunu anladım. Nucingen'in, 
gerekince, büyük paralar ödediğini kanıtlamak için, Amsterdam'a, 
Londra'ya, Napoli'ye, Viyana'ya para yolladığını da anladım. Nasıl el 
koyarız bunlara?” 

Eugöne, Goriot Baba'nın dizlerinin çıkardığı gürültüyü duydu, 
anlaşılan odanın döşemesi üzerine düşmüştü. 

“Tanrım! Ne yaptım ben sana?” diye bağırdı yaşlı adam. “Kızımı böyle 
bir sefile bırakırsam, isterse her şeyini alır elinden. Beni bağışla, kızım!” 

“Evet, bir uçuruma düştüm işte, bunda belki sen de kusurlusun,” dedi 
Delphine. “Evlendiğimiz zaman öyle düşüncesizizdir ki! Dünyayı, işleri, 
insanları, töreleri bilir miyiz? Bizim yerimize babalar düşünmeliydi. Sevgili 
babacığım, seni hiç suçlamıyorum, bu sözümü bağışla. Bunun suçu tümüyle 
benim. Yok, ağlama, babacığım, ağlama,” diye ekledi, babasını alnından 
Öptü. 

“Sen de ağlama, minik Delphine'im. Uzat gözlerini de öperek 
kurulayayım. Üzülme sen! Ben yine bulurum aklımı, kocanın karıştırdığı 
işlerin kördüğümünü yine çözerim.” 

“Hayır, bırak da bildiğim gibi yapayım; onu yönetmenin bir yolunu 
bulurum. Beni sever, ben de üzerindeki etkimi kullanır, bana mülk almak 
için biraz para yatırmaya razı ederim onu. Belki de Nucingen adımla 
Alsace'ten mülk aldırtırım ona, bunu kendisi de çok istiyor. Yalnız, yarın 
gelip işlerini, defterlerini gözden geçir. Mösyö Derville'in ticarete hiç aklı 
ermiyor. Hayır, yarın gelme. Tepesini attırmak istemem. İki gün sonra 
Madam de Beaus&ant'ın balosu var, oraya güzel ve dinlenmiş olarak 
gitmek, sevgili Eugöne'imin yüzünü ağartmak için kendime bakmak 
istiyorum. Hadi, gidip odasını görelim.” 


Bu sırada, Neuve-Sainte-Genevie&ve Sokağı'nda bir araba durdu, sonra 
merdivende Madam de Restaud'nun sesi işitildi, “Babam odasında mı?” 
diyordu Sylvie'ye. Bu durum, hemen yatağına uzanıp uyur gibi yapmayı 
tasarlayan Eugöne'i kurtardı. Delphine kardeşinin sesini tanımıştı. 

“Ha! Babacığım, Anastasie'nin başına gelenleri duydun mu?” dedi. 
“Onun evinde de çok tuhaf şeyler oluyormuş.” 

“Ne olmuş ki!” dedi Goriot Baba. “Artık sonum geldi demek! Zavallı 
başım böyle bir çifte mutsuzluğa dayanamayacak!” 

Kontes içeriye girdi, “Merhaba, baba,” dedi. “O! Sen de burada mıydın 
Delphine?” 

Kardeşine rastladığından dolayı Madam de Restaud? nun canı sıkılmışa 
benziyordu. 

“Merhaba, Nasie,” dedi Barones. “Yoksa varlığımı olağanüstü mü 
buldun? Ben babamı her gün görüyorum.” 

“Ne zamandan beri?” 

“Sen de gelseydin, bilirdin.” 

Kontes acıklı bir sesle, “Delphine, bırak bana sataşmayı,” dedi. “Çok 
mutsuzum, mahvoldum, zavallı babacığım, of! Bu kez iyice mahvoldum.” 

“Ne oldu, Nasie?” diye haykırdı Goriot Baba. “Her şeyi söyle bize, 
yavrum. Sararıyor. Delphine, hadi, yardım et ona, ona iyi davran, elimden 
gelirse, daha çok severim seni!” 

Madam de Nucingen kardeşini oturtarak, “Zavallı Nasie'ciğim, konuş 
hadi,” dedi. “Seni her zaman, her şeyini bağışlayacak kadar sevecek iki 
insan varsa, o da biziz. Görüyorsun, aile sevgileri sevgilerin en sağlamı.” 
Ona biraz lokman ruhu koklattı, Kontes kendine geldi. 

Goriot Baba küspe ateşini karıştırarak, “Öldürecek bu iş beni,” dedi. 
“Hadi, ikiniz de yanıma yaklaşın,” diye ekledi. “Üşüyorum. Derdin ne, 
Nasie? Çabuk söyle, öldürüyorsun beni...” 

“Ne olacak! Kocam her şeyi biliyor,” dedi zavallı kadın. “Bir süre 
önce, Maxime'in bir borç senedi vardı, aklında mı, baba? İlk borç senedi 
değildi o. Daha önce de çok senetlerini ödemiştim. Ocağın başlarına doğru, 
Mösyö de Trailles çok kederli görünüyordu. Bir şeycikler söylemiyordu 
bana, ama sevdiklerimizin yüreğini okumak öyle kolaydır ki en ufak bir 
belirti yeter; önsezi diye bir şey de var sonra. Kısacası, her zamankinden 
daha çok seviyordu, daha candandı, mutluluğum gittikçe artıyordu. Zavallı 
Maxime! Benimle vedalaşırmış içinden! Öyle söyledi. Beynine bir kurşun 


sıkacakmış. Kısacası, çok sıkıştırdım, çok yalvardım, iki saat dizlerine 
kapandım. Yüz bin frank borcu olduğunu söyledi. Of! Babacığım, yüz bin 
frank! Çılgına döndüm. Bu kadar paran yoktur, hepsini silip 
süpürmüştüm...” 

“Hayır,” dedi Goriot Baba, “gidip çalmadıkça çıkaramazdım bu parayı. 
Ama çalardım, Nasie! Çalacağım.” 

Can çekişen bir insan hırıltısı gibi, hüzünlü bir biçimde koparılan ve 
güçsüzlüğe indirgenmiş babalık sevgisinin can çekişmesini dile getiren bu 
sözler üzerine, iki kardeş de bir an durdular. Bir uçuruma atılan taş gibi, 
umutsuzluğunun derinliğini gösteren bu çığlık karşısında hangi bencillik 
duyarsız kalabilirdi ki? 

Kontesin gözlerinden yaşlar boşandı, “Bu parayı kendi malım olmayan 
bir şeye el atarak buldum, baba,” dedi. 

Delphine de içlendi, başını kardeşinin göğsüne koyarak ağladı, 
“Demek hepsi doğru,” dedi. 

Anastasie başını önüne eğdi, Madam de Nucingen ona iyice sarılıp 
sevgiyle öptü, onu göğsüne bastırarak, “Burada hiç yargılanmadan 
sevileceksin hep,” dedi. 

Goriot Baba zayıf bir sesle, “Meleklerim, neden sizi hep mutsuzluk 
birleştiriyor?” dedi. 

Kontes bu sıcak ve çarpıntılı sevgi gösterileri karşısında yüreklenerek, 
“Maxime'in yaşamını, yani bütün mutluluğumu kurtarmak için, o bildiğin 
tefeciye, o şeytanın tornasından çıkmış olan, o hiçbir şey karşısında 
duygulanmayan adama, o Mösyö Gobseck'e Mösyö de Restaud'nun çok 
bağlı olduğu aile elmaslarını götürdüm,” dedi, “onunkileri de, benimkileri 
de, hepsini sattım. Sattım! Anlıyor musun? O kurtuldu! Ama ben öldüm. 
Restaud her şeyi öğrenmiş!” 

“Kimden? Nasıl? Geberteyim onu!” diye bağırdı Goriot Baba. 

“Dün beni odasına çağırttı. Gittim... “Anastasie,” diye başladı... Öyle 
bir sesi vardı ki... Of! Sesi yetti, her şeyi anlayıverdim... “Anastasie, 
elmaslarınız nerede?” dedi. “Odamda,” dedim. “Hayır,” dedi yüzüme 
bakarak, “burada, benim konsolumun üzerinde,” Sonra bana üzerini 
mendiliyle kapatmış olduğu kutuyu gösterdi. “Nereden geldiklerini biliyor 
musunuz? diye sordu. Dizlerine kapandım... Ağladım. Öl derse öleceğimi 
söyledim.” 


“Bunu söyledin, ha!” diye atıldı Goriot Baba. “Yaşadığım sürece, 
ikinizden birine kötülük yapmaya kalkacak birini kıyım kıyım 
doğrayacağımdan hiç kimsenin kuşkusu olmasın! Evet, yeminle, 
parçalarım, hem de bir...” 

Goriot Baba sustu, sözcükler gırtlağında eriyordu. 

“Kısacası, kardeşim, yapılması ölmekten de zor olan bir şey istedi 
benden. Benim işittiklerimi Tanrı hiçbir kadına işittirmesin!” 

Goriot Baba sakin sakin, “Geberteceğim o adamı,” dedi. “Ama bir canı 
var, oysa bana iki can birden borçlu.” Anastasie?'ye bakarak, “Peki, ne 
istedi?” diye sordu. 

Kontes, kısa bir duruştan sonra, “Anastasie her şeyi sessizliğe 
gömüyorum, bir arada kalacağız, çocuklarımız var,” dedi. “Mösyö de 
Trailles”ı öldürmeyeceğim, vuramayabilirim, onu başka türlü yok etmeye 
kalktığım zaman da insanların adaleti çıkabilir karşıma. Onu sizin 
kollarınızda öldürmek de çocukları lekelemek olur. Ama ne çocuklarınızın, 
babalarının, ne de benim ölmemi istemiyorsanız, iki koşulum var. Söyleyin, 
benim hiç çocuğum var mı” “Evet,” dedim. “Hangisi?” diye sordu. “Ernest, 
büyük oğlumuz,” “Güzel,” dedi. “Şimdi bundan böyle bir tek noktada 
sözümü yerine getireceğinize yemin edin.” Yemin ettim. “Sizden istediğim 
zaman, mallarınızı sattığınızı bildiren bir senet imzalayacaksınız,” dedi.” 

“İmzalama!” diye bağırdı Goriot Baba. “Hiçbir zaman imzalama. Ah! 
Mösyö de Restaud, ah! Bir kadını mutlu etmek nedir, bilmiyorsunuz, o da 
mutluluğu nerede bulacaksa, orada arıyor, bir de bönce güçsüzlüğünüzden 
dolayı onu cezalandırıyorsunuz, öyle mi? Ben ölmedim daha, dur bakalım! 
Karşısında beni bulacak o herif. Nasie, için rahat olsun. Ya, mirasçısını 
koruyor demek! Güzel, çok güzel. Kaçıracağım onun oğlunu. Hey Tanrım, 
o benim de torunum! Göremez miyim o yumurcağı? Köyüme götürürüm, 
iyi bakarım, sıkma canını. Pazarlığa oturturum o canavarı, derim ki “Çık 
karşıma!? derim. Oğlunu mu istiyorsun? Kızımın servetini ver öyleyse, 
gönlünce davranmasına da karışma!” 

“Baba!” 

“Baba, ya! Gerçek bir babayım ben. O büyük beyzade bozuntusu 
kızlarıma kötü davranmasın. Hay kör şeytan! Damarlarımda ne var, 
bilmem. Kaplan kanı var, kaplan! O iki serseriyi de yemek isterdim. Vay, 
yavrularım! Demek yaşamınız buydu, ha? Ama ölümüm demek bu benim. 
Ben bu dünyadan göçünce ne olacaksınız? Babalar da çocukları yaşadıkça 


yaşamalıydı. Tanrım, dünyan ne kadar da kötü düzenlenmiş! Oysa 
söylediklerine bakılırsa, senin de bir oğlun var. Çocuklarımızda acı 
çekmemizi önlemeliydin. Demek varlığınızı acılarınıza borçluyum, 
meleklerim! Yalnız gözyaşlarınızı tanıtıyorsunuz bana. Evet, beni 
seviyorsunuz, görüyorum. Gelin, gelin buraya dert yanmaya! Benim 
yüreğim büyüktür, her şeyi alabilir. Evet, evet, istediğiniz kadar parçalayın 
yüreğimi, her parçası bir baba yüreği olur gene. Ah! Dertlerinizi almak, 
sizin yerinize acı çekmek isterdim. Ah! Küçükken ne mutluydunuz!” 

“Bir o günlerimiz tatlıydı,” dedi Delphine, “büyük ambarda çuvalların 
tepesinden kaydığımız günler nerede kaldı?” 

Anastasie, Goriot'nun kulağına, “Baba, iş bu kadarla bitmiyor,” dedi, 
Goriot Baba yerinden sıçradı. “Elmaslar yüz bin frank tutmadı. Maxime 
için kovuşturma var. Topu topu on iki bin frank kaldı ödeyeceğimiz. Uslu 
duracağına, artık kumar oynamayacağına söz verdi bana. Kala kala aşkım 
kaldı şu dünyada, o da bana öylesine pahalıya patladı ki elimden giderse, 
ölürüm. Servetimi, onurumu, rahatımı, çocuklarımı feda ettim ona. Ne olur! 
Bir şeyler yapın da Maxime yine özgür olsun, saygı görsün, seçkin çevrede 
kalabilsin, kendine bir durum edinmesini bilecektir. Şimdi yalnızca 
mutluluk borçlu değil artık bana, çocuklarımız var, beş parasız kalacaklar. 
Sainte-Pdlagie”ye ” atılırsa, her şey mahvolur.” 

“Bu kadar param yok, Nasie. Hiç, hiç, hiçbir şey kalmadı! Dünyanın 
sonu geldi. Of! Yıkılacak bu dünya, hiç kuşku yok. Kaçın gidin, yıkılmadan 
kurtarın kendinizi! Ha! Daha gümüş küpelerim var, altı tane de çatal 
bıçağım var, ilk aldıklarım. Kısacası, bin iki yüz frank yaşam boyu gelirden 
başka hiçbir şeyim kalmadı...” 

“Sürekli gelirinizi ne yaptın ki?” 

“Günlük masraflarım için bu ufak geliri bıraktım, gerisini sattım. 
Fifine'e bir daire döşemek için on iki bin frank gerekiyordu.” 

Madam de Restaud kardeşine, “Senin evde mi, Delphine?” dedi. 

“Orasının önemi yok!” dedi Goriot Baba, “on iki bin frank harcandı.” 

“Anlıyorum,” dedi Kontes. “Mösyö Rastignac için. Ah! 
Delphineciğim, dur. Ben ne durumlara düştüm, baksana.” 

“Cicim, Mösyö Rastignac sevgilisini batıracak gençlerden değildir.” 

“Teşekkür ederim, Delphine. Şu bunalımlı durumumda, daha iyi bir 
söz beklerdim senden; ama sen beni hiçbir zaman sevmedin.” 


“Yok, Nasie, seni sever,” diye bağırdı Goriot Baba, “az önce de 
söylüyordu. Seni konuşuyorduk, senin güzel olduğunu, oysa kendisine 
ancak sevimli denilebileceğini söylüyordu.” 

“O mu!” dedi Kontes, “soğuk bir güzelliği vardır.” 

Delphine kızararak, “Diyelim ki öyle, ama sen bana nasıl davrandın?” 
diye karşılık verdi. “Beni yadsıdın, gitmek istediğim bütün evlerin kapısını 
yüzüme kapattırdın, kısacası beni üzmek için en küçük fırsatları bile 
kaçırmadın. Sonra ben senin gibi bu zavallı babaya gelip de paracığını biner 
biner çekerek onu bu duruma mı düşürdüm? İşte yapıtın, kardeşim. Ben 
fırsat buldukça gördüm babamı, onu evimden kovmadım, işim düşünce de 
gelip ayaklarını yalamadım. Bu on iki bin frankı benim için harcadığından 
haberim bile yoktu. Ben tutumluyumdur, bilirsin. Öte yandan, babacığımın 
verdiği armağanları hiçbir zaman kendim dilenmemişimdir.” 

“Sen benden daha şanslıydın: Mösyö de Marsay zengindi, sen 
herkesten daha iyi bilirsin bunu. Sen her zaman altın gibi iğrenç 
olmuşsundur. Elveda, artık ne kardeşim var, ne...” 

“Sus, Nasie!” diye bağırdı Goriot Baba. 

“Artık hiç kimsenin inanmadığı bir yalanı ancak senin gibi bir kardeş 
yineleyebilir, sen bir canavarsın,” dedi Delphine. 

“Çocuklar, çocuklar, susun, yoksa önünüzde kendimi öldürürüm.” 

Madam de Nucingen yine konuştu: 

“Hadi, Nasie, bağışladım seni, mutsuzsun. Ben senden daha iyiyim. 
Sen tut da yardımına koşmak için her şeyi yapabileceğimi, kocamın odasına 
bile girebileceğimi sezdiğim bir anda bunları söyle bana... Onun odasına ne 
kendim için girerdim, ne de... Bu da dokuz yıldır yaptığın kötülüklere uyan 
bir davranış işte.” 

“Çocuklar, çocuklar, öpüşün hadi! Birer meleksiniz siz,” dedi babaları, 
Kontes'in koluna yapıştı. 

“Hayır, bırak beni,” diye bağırdı Kontes, silkinip kurtuldu. “Kocam 
bile ondan daha çok acır bana. Tüm erdemleri kendinde toplamış sanki!” 

Madam de Nucingen, “Mösyö de Trailles'ın bana iki yüz bin franka 
patladığını kendi ağzımla söylemektense, Mösyö de Marsay'e borçlu 
bilinmeyi yeğ tutarım,” diye yanıtladı. 

Kontes ona doğru bir adım ilerleyerek, “Delphine!” diye bağırdı. 

Barones soğuk soğuk, “Sen bana kara çalıyorsun, bense sana gerçeği 
söylüyorum,” diye yanıtladı. 


“Delphine! Sen bir...” 

Goriot Baba atılıp Kontes'i tuttu, eliyle ağzını kapatarak konuşmasını 
önledi. 

“Of! Baba, neye sürdün sen bu sabah elini?” dedi Anastasie. 

“Evet, iyi etmedim,” dedi, ellerini pantolonuna sildi. “Geleceğinizi 
bilmiyordum ki. Taşınıyorum.” 

Kızının öfkesini kendi üzerine çeviren bir serzenişe yol açtığı için 
mutluydu. Oturdu. 

“Of! Yüreğimi deldiniz,” dedi. “Ölüyorum, çocuklarım! Kafatasım ateş 
doluymuş gibi için için yanıyor. Nazik olun, birbirinizi sevin! Beni 
öldüreceksiniz. Delphine, Nasie, hadi bırakın, ikiniz de hem haklı, hem 
haksızdınız.” Yaşlarla dolu gözlerini Barones'e dikti: “Bak, Dedel, on iki 
bin frank gerek ona, bu parayı arayalım,” dedi. “Böyle bakmayın 
birbirinize.” Delphine'in önünde diz çöktü. “Benim hatırım için ondan özür 
dile,” dedi kulağına. “O daha mutsuz, hadi.” 

Acının babasının yüzüne işlediği yabanıl ve çılgın anlatım karşısında 
Delphine'in tüyleri ürpermişti. 

“Zavallı Nasie*ciğim, sana haksızlık ettim,” dedi, “öp beni...” 

“Oh! Yüreğime merhem sürüyorsunuz,” diye bağırdı Goriot Baba. 
“Ama bu 12 bin frankı nereden bulmalı? Birine bedel olarak askere mi 
gitsem?” 

İki kızı da yanına gelerek, “Öf! Baba! Hayır, hayır!” dediler, 

“Bu düşüncenizden dolayı Tanrı sizi ödüllendirecektir,” dedi Delphine, 
“ama ömrünüz yetmez buna! Değil mi, Nasie?” 

“Hem de bu bir damlacık su olurdu yalnız! Zavallı baba,” diye belirtti 
Kontes. 

Yaşlı adam umutsuzluk içinde, 

“Ama insan kanını da hiçbir işte kullanamaz mı?” diye bağırdı. “Seni 
kim kurtarırsa, kendimi ona adarım, Nasie! Onun için bir adam öldürürüm. 
Vautrin gibi yaparım, zindana giderim! Ben...” Yıldırımla vurulmuş gibi 
duruverdi. Saçlarını yoldu. “Hiçbir şey kalmadı artık!” dedi. “Bari hırsızlık 
etmek için nereye gideceğimi bilseydim. Ama para çalacak bir kapı bulmak 
da zor. Hem sonra banka soymak için adam ister, zaman ister. Yok, yok, 
ölmeliyim ben, ölmekten başka bir yapacağım kalmadı. Evet, hiçbir işe 
yaramaz oldum, baba değilim artık, değilim. Benden para istiyor, para gerek 


ona! Ben sefil ve beş parasızım. Ya! Alçak herif! Yaşam boyu gelir 
bağlattırır mısın kendine, kızların olduğunu unutur musun? Sevmiyor 
musun ki kızlarını? Geber, köpek gibi geber, köpek herif! Evet, evet, 
köpekten de aşağıyım, köpekler bile böyle davranmazdı! Of! Başım! Başım 
kaynıyor!” 

İki genç kadın, başını duvarlara vurmasını önlemek için çevresini 
almışlardı, “Baba! Baba! Kendine gel!” diye bağırdılar. 

Hıçkırıyordu. Eugene dehşet içinde kalmıştı. Vautrin'e verdiği senedi 
aldı, pulunda daha büyük bir rakam yazılıydı, düzeltti, Goriot emrine, on iki 
bin franklık, düzgün bir senet yapıp içeriye girdi. Kâğıdı Kontes”e uzatarak, 
“İşte bütün paranız, Madam,” dedi. “Uyuyordum, konuşmalarınızdan 
uyandım, Mösyö Goriot'ya ne kadar borcum olduğunu da böylece öğrenmiş 
oldum. İşte senedi, kırdırabilirsiniz, ödemekte kusur etmeyeceğim.” 

Kontes, kımıldamadan, kâğıdı elinde tutuyordu. Öfkeden, kızgınlıktan, 
kudurmuşluktan titreyerek, sapsarı bir yüzle, “Delphine,” dedi, “Tanrı 
tanıktır ki, her şeyini bağışlıyordum, ama bu! Nasıl olur, Mösyö buradaydı, 
biliyordun! Gizlerimi, yaşamımı, çocuklarımın yaşamını, utancımı, 
onurumu eline vermeme göz yumarak benden öç almak küçüklüğünü 
gösterdin! Benim için hiçbir şey değilsin artık, senden nefret ediyorum, 
elimden gelen her kötülüğü yapacağım sana, her...” Öfkeden sesi kesildi, 
gırtlağı kurumuştu. 

“Ama oğlum o benim, bizim çocuğumuz o, kardeşin, kurtarıcın,” diye 
bağırıyordu Goriot Baba. “Sarıl ona, Nasie! Bak, ben nasıl sarılıyorum,” 
dedi, Eugöne'i kollarında taşkınlıkla sıktı. “Ah! Çocuğum, babadan da fazla 
bir şey olacağım senin için, bir aile olmak istiyorum. Tanrı olmak isterdim, 
evreni ayaklarına atardım o zaman. Öpsene onu, Nasie! İnsan değil o, 
melek, gerçek bir melek!” 

“Bırak onu, baba, o bir deli şu sırada,” dedi Delphine. 

“Deli de deli! Ya sen, sen nesin?” diye sordu Madam de Restaud. 

“Çocuklarım, devam ederseniz öleceğim!” diye bağırdı yaşlı adam, 
kurşunla vurulmuş gibi yatağına düştü. “Beni öldürüyorlar,” diye söylendi. 

Kontes, bu sahnenin şiddeti karşısında şaşkına dönüp kımıldamadan 
duran Eugeöne'e baktı. Delphine'in çabucak yeleğini çözdüğü babasına 
dikkat bile etmeden, onu devinimiyle, sesiyle, bakışıyla sorguya çekerek, 
“Mösyö,” dedi. 


Eugöne soruyu beklemeden, “Madam, ödeyeceğim ve susacağım,” 
diye yanıtladı. 

Delphine bayılmış ihtiyarı gösterdi kardeşine, “Babamızı öldürdün, 
Nasie!” dedi, Nasie ise kaçıp gitti. 

Yaşlı adam gözlerini açtı. 

“Onu bağışladım,” dedi, “durumu çok korkunç, en sağlam başları bile 
döndürebilir.” Delphine'in elini tutup sıkarak, “Nasie'yi avut, ona iyi 
davran, zavallı babacığına söz ver, babacığın ölüyor,” diye ekledi. 

Delphine korku içinde, “Neyin var?” dedi. 

“Hiç, hiç,” diye yanıtladı babası, “geçer. Bir şeyler alnımı sıkıyor, bir 
yarım başağrısı. Zavallı Nasie, ne korkunç bir geleceği var!” 

Bu sırada, Kontes geri döndü, babasının dizlerine kapandı, “Bağışla!” 
diye haykırdı. 

“Bırak,” dedi Goriot Baba, “şimdi canımı daha çok yakıyorsun.” 

Kontes, gözleri yaşlar içinde, Rastignac'a baktı. 

“Mösyö, kederimden size haksızlık ettim,” dedi, ona elini uzattı; 
“Benim için bir kardeş olacak mısınız?” diye sordu. 

Delphine onu kucaklayarak, “Nasie, Nasieci'gim, her şeyi unutalım,” 
dedi. 

“Hayır, ben hiç unutmayacağım,” dedi Kontes. 

“Melekler,” diye atıldı Goriot Baba, “gözlerimin üzerindeki perdeyi 
kaldırıyorsunuz, sesiniz diriltiyor beni. Hadi, yine kucaklaşın. Ee, Nasie, bu 
senet seni kurtaracak mı?” 

“Dilerim öyle olur. Baksana, babacığım, sen de üstünü imzalar mısın?” 

“Hey Tanrım! Şu budalalığa bak sen, nasıl unutmuşum bunu! 
Rahatsızlandım da ondan. Nasie, kızma bana. Birini yolla da sıkıntıdan 
kurtulduğunu bildir bana. Yok, ben gelirim. Yok, yok, gelmem, kocanı 
göremem artık, hemen öldürürdüm onu. Ama varlıklarını piç etmek isterse, 
beni orada bil. Çabuk git, yavrum, şu Maxime de uslansın artık.” 

Eugene apışıp kalmıştı. Madam de Nucingen, “Zavallı Anastasie, hep 
böyle sert olmuştur, ama iyi yüreklidir,” dedi. 

Eugöne, Delphine'in kulağına, “Senedi ciro ettirtmek için geri döndü,” 
dedi. 

“Sahi mi?” 

“Sahi olmasın isterdim. Ondan sakının,” diye yanıtladı Rastignac, 
söylemeyi göze alamadığı düşünceleri Tanrı'ya iletmek istercesine, 


gözlerini yukarı kaldırdı. 

“Evet, her zaman biraz oyuncuydu, zavallı babacığım da onun 
oyunlarını yutuyor.” 

Rastignac, yaşlı adama, “Nasılsınız, Goriot Babacığım?” diye sordu. 

“Uykum var,” dedi yaşlı adam. 

Eugöne, Goriot'nun yatmasına yardım etti. Sonra, yaşlı adam 
Delphine'in elini tutarak uyuyunca, kızı çekildi. 

“Bu akşam Italiens*de buluşuyoruz, nasıl olduğunu söylersin bana,” 
dedi. “Yarın da taşınıyorsunuz, Mösyö. Hadi, şimdi odanızı görelim.” 
Rastignac'ın odasına girince, “Aman, ne korkunç!” diye haykırdı. “Ama siz 
babamdan da kötü durumdaymışsınız! Eugene, güzel davrandın doğrusu. 
Elimden gelse, sizi daha çok severdim; ama, kuzum, servet yapmak 
istiyorsanız, böyle on iki bin frankı sokağa atmamalısınız. Kont de Trailles 
kumarcıdır. Kardeşim bunu anlamak istemiyor. 12 bin frankı gidip dağ gibi 
altınlar kaybedip kazandığı yerlerde arardı.” 

Bir inilti duyarak Goriot'nun odasına döndüler, görünüşte uyur gibiydi; 
ama, sevgililer, yaklaştıkları zaman, şu sözcükleri işittiler: “Kızlarım mutlu 
değil!” İster uyur olsun, ister uyanık, bu tümcedeki ses kızının yüreğine 
öyle bir işledi ki babasının yattığı berbat yatağa yaklaşarak onu alnından 
öptü. Goriot Baba gözlerini açtı, “Delphine!” dedi. 

“Nasılsın?” diye sordu Delphine. 

“İyiyim,” dedi Goriot Baba. “Sen merak etme. Birazdan çıkacağım. 
Gidin, gidin, çocuklarım, mutlu olun.” 

Eugöne Delphine'e evine kadar eşlik etti, ama, Goriot Baba'nın 
durumunu merak ettiği için, onunla yemek yemeye yanaşmayıp Vauguer 
Pansiyonu'na döndü. Goriot Baba'yı sofraya oturmak üzere, ayakta buldu. 
Bianchon, eriştecinin yüzünü rahatça inceleyebilecek bir biçimde 
oturmuştu. Üniversiteli adamcağızın ekmeğini alıp yapıldığı unu 
değerlendirmek üzere kokladığını görünce, bu davranışta edim bilinci 
diyebileceğimiz şeyin bile bulunmadığını anladı, korkulu bir devinimde 
bulundu. 

“Cochin Hastanesi'nin sayın stajyer hekimi, yanıma gelsene,” dedi 
Eugöne. 

Bianchon, yaşlı pansiyonere yakın olacağı için daha bir istekle geldi 
yanına. 

“Nesi var?” diye sordu Rastignac. 


“Yanılmıyorsam, işi bitik! Olağanüstü bir şeyler olmuş benliğinde, öyle 
sanıyorum ki çok yakın bir beyin kanamasının ağırlığı altında. Bak, 
yüzünün alt yanı oldukça sakin olmakla birlikte, üst çizgiler ister istemez 
alnına doğru çekiliyor. Sonra gözleri de beyine serum akınını belli eden 
özel durumda. İncecik bir toz serpilmiş diyeceği gelmiyor mu insanın? 
Yarın sabah daha fazlasını öğrenebilirim.” 

“Bir ilacı yok mu bunun?” 

“Hiçbir ilacı yok. Uçlara, bacaklara doğru bir tepki uyandırmanın yolu 
bulunursa, belki ölümü geciktirilebilir, ama belirtiler yarın akşam da 
kesilmezse, zavallı ihtiyarcık gitti demektir. Hastalığına hangi olay yol açtı, 
biliyor musun? Çok sert bir sarsıntı geçirmiş, ruh gücü çökmüş olsa gerek.” 

Rastignac, iki kardeşin durmamacasına babalarının yüreği üzerinde 
dövüştüklerini anımsadı. 

“Evet,” diye yanıtladı. İçinden de, “Hiç değilse Del- phine babasını 
seviyor,” diyordu. 

Akşam, Italiens*”de Rastignac, Madam de Nucingen'i fazla 
telaşlandırmamak için biraz dikkatli konuştu. O da daha Eugene başlar 
başlamaz, “Hiç kaygılanmayın, babam sağlamdır,” diye yanıtladı. “Ne var 
ki bu sabah biraz sarstık onu. Servetlerimiz tehlikede, bu felaketin 
enginliğini düşünebiliyor musunuz? Sevginiz beni bir zamanlar ölümcül 
bunalımlar olarak görebileceğim şeyler karşısında duygusuzlaştırmasa, bu 
durumda yaşayamazdım. Bugün artık benim için tek bir korku, tek bir 
mutsuzluk var: bana yaşamanın zevkini duyuran aşkı yitirmek. Bu 
duygudan başka hiçbir şey umurumda değil, başka hiçbir şeyi sevmiyorum 
artık yeryüzünde. Siz benim için her şeysiniz. Zengin olmaktan mutluluk 
duyuyorsam, sizin daha çok hoşunuza gidebilirim diye duyuyorum. Belki 
ayıp, ama evlat olmaktan çok âşığım. Neden? Bilmiyorum. Bütün canım 
sizde. Babam bana bir yürek verdi, ama onu siz çarptırdınız. Varsın herkes 
ayıplasın beni, ne çıkar! Siz beni karşı durulmaz bir duygunun mahküm 
ettiği suçlardan akladıktan sonra? Hem sizin de bundan dolayı bana 
kızmaya hakkınız yok. Beni soysuz bir kız mı sanıyorsunuz? Hayır, hayır, 
bizim babamız kadar iyi bir babayı sevmemek olanaksız bir şey. Ama kötü 
evlenmelerimizin doğal sonuçlarını en sonunda görmesini önleyebilir 
miydim? Neden engel olmadı bu evlenmelere? Bizim yerimize o düşünmeli 
değil miydi? Biliyorum, bugün bizler kadar acı çekiyor, ama biz ne 
yapabiliriz? Onu avutmak mı? Avutamayız ki. Serzenişlerimizden, dert 


yanışlarımızdan çok boyun eğişimiz üzüyordu onu. Yaşamda öyle durumlar 
vardır ki her şeyi acıdır, kederdir.” 

Fugöne, gerçek bir duygunun bu arı anlatımı karşısında sevgi duydu, 
sesini çıkarmadı. Paris kadınları çoğu zaman sahtedir, boş gurur sarhoşudur, 
bencildir, güzel görünme meraklısıdır, soğuktur, ama şurası da kesindir ki 
gerçekten sevdiler mi öbür kadınlara göre çok daha fazla duygu katarlar 
tutkularına; bütün küçüklükleriyle büyürler, yüce olurlar. Sonra Eugene, bir 
kadının ayrıcalıklı bir duyguyla bunlardan ayrılıp uzaklaştıktan sonra, en 
doğal duyguları bile ne derin ve ne doğru bir anlayışla yargılayabildiğini 
görerek çarpılmıştı. Eugöne'in susuşu Madam de Nucingen'i sarstı. 

“Ne düşünüyorsunuz böyle?” diye sordu. 

“Az önce söylediklerinizi dinliyorum hâlâ. Bugüne kadar sizi, sizin 
beni sevdiğinizden daha çok sevdiğime inanıyordum.” 

Madam de Nucingen gülümsedi ve konuşmayı uygunluk sınırları 
içinde bırakmak için zevkine karşı koydu. Genç ve içten bir aşkın titreyen 
anlatımlarını hiç işitmemişti. Arkadan birkaç sözcük daha gelirse, artık 
kendini tutamayacaktı. Konuşmayı değiştirmek için, “Eugöne, olup 
bitenlerden haberiniz yok mu sizin?” dedi. “Yarın bütün Paris Madam de 
Beaus€ant”da olacak. Rochefide? lerle Marki d* Ajuda dışarıya hiçbir şey 
sızdırmamakta anlaşmışlar, ama kral yarın evlenme antlaşmasını 
imzalıyormuş, akrabanız hiçbir şey bilmiyormuş daha. Konukları kabul 
etmezlik edemeyecek, ama balosunda Marki bulunmayacak. Yalnız bu 
serüvenden söz ediliyor.” 

“Herkes de bu alçaklığa gülüyor, sırılsıklam dalıyor içine! Madam de 
Beaus&ant'ı öldürür bu olay, bilmiyor musunuz?” 

Delphine gülümsedi, “Hayır,” dedi, “bu türlü kadınları tanımıyorsunuz. 
Ama bütün Paris gelecek evine, ben de orada olacağım! Oysa bu mutluluğu 
size borçluyum.” 

“Bu da Paris'te çok dolaşan şu saçma dedikodulardan biri olmasın?” 
dedi Rastignac. 

“Yarın öğreneceğiz gerçeği!” 

Rastignac Vauguer Pansiyonu'na dönmedi. Yeni dairesinin tadını 
çıkarmaktan vazgeçememişti. Bir gün önce, Delphine'i gece yarısından 
sonra saat birde bırakmak zorunda kalmıştı, o gece de Delphine evine 
dönmek üzere saat ikiye doğru ondan ayrıldı. Ertesi gün, oldukça geç bir 
saate kadar uyudu, öğleye doğru Madam de Nucingen'i bekledi, o da 


kendisiyle yemek yemeye geldi. Gençler bu güzel mutluluklara öyle 
düşkündür ki Rastignac, Goriot Baba'yı neredeyse unutmuştu. Kendisinin 
olan bu güzel nesnelerin her birine alışması uzun bir şenlik oldu onun için. 
Madam de Nucingen de varlığıyla her şeye yeni bir değer katıyordu. 
Bununla birlikte, saat dörde doğru, Goriot Baba'nın bu evde oturmaktan ne 
büyük bir mutluluk umduğunu düşününce, onun durumunu anımsadılar. 
Eugene, ihtiyarcık hasta ise kendisini hemen buraya taşımak gerektiğini 
belirtti, sonra da Vauguer Pansiyonu'na koşmak üzere Delphine'den ayrıldı. 
Goriot Baba da Bianchon da sofrada yoktu. 

“Goriot Baba tökezledi,” dedi ressam. “Bianchon da yukarıda, onun 
yanında. İhtiyar kızlarından biriyle, Kontes de Restaurama'yla görüştü. 
Sonra sokağa çıkmaya kalktı; durumu büsbütün kötüleşti. Toplum en güzel 
süslerinden birinden yoksun kalacak.” 

Rastignac merdivene koştu. 

“Mösyö Eugöne! Mösyö Eugöne!” 

“Mösyö Eugöne! Madam sizi çağırıyor,” diye bağırdı Sylvie. 

“Mösyö,” dedi dul kadın, “Mösyö Goriot ile şubatın on beşinde 
çıkacaktınız. Ayın on beşi geçeli üç gün oldu, on sekizine geldik. İkiniz için 
bir aylık para ödemeniz gerekiyor, ama Goriot Baba için de güvence 
verirseniz, sözünüz yeter.” 

“Neden? Güveniniz yok mu?” 

“Güven mi! İhtiyar ölecek olursa kızları metelik vermezler bana, 
döküntüleri de on frank etmez. Bu sabah, neden, bilmem, son çatal 
kaşıklarını da götürdü. Delikanlılar gibi giyinmişti. Tanrı günahımı 
bağışlasın, allık sürmüştü galiba, gençleşmiş gibiydi.” 

Eugöne dehşetle titredi, bir felaket sezinledi. 

“Her şeyi ben üzerime alıyorum,” dedi. 

Goriot Baba'nın odasına çıktı. Yaşlı adam yatağında, Bianchon da 
yanındaydı. 

“Merhaba, baba,” dedi Eugene. 

Yaşlı adam tatlı tatlı gülümsedi, cam gibi gözlerini üzerine çevirerek, 
“Delphine nasıl?” dedi. 

“İyi. Ya siz?” 

“Fena değilim.” 

Bianchon, Eugöne'i odanın bir köşesine çekti. 

“Yorma onu,” dedi. 


“Ne haber?” diye sordu Rastignac. 

“Ancak bir mucizeyle kurtulabilir. Serum beyine yürüdü, hardal 
yakıları koyduk; bereket, duyuyor bunları, yakılar etki gösteriyor.” 

“Taşınabilir mi?” 

“Olanaksız. Burada bırakmak, her türlü bedensel devinimden, her türlü 
heyecandan uzak tutulması gerek.” 

“Bianchoncuğum, ikimiz bakarız ona,” dedi Eugene. 

“Hastanemin başhekimini getirttim.” 

“He?” 

“Yarın akşam bildirecek düşüncesini. İşi bittikten sonra yine 
geleceğine söz verdi. Yazık ki önlemsizlik etti adamcağız, nedenini 
açıklamak istemiyor. Katır gibi inatçı. Konuştum mu işitmiyormuş gibi 
yapıyor, yanıt vermemek için uyuyor; gözleri açık olunca da inliyor. Sabah 
sabah çıktı, Paris'te, kim bilir nerelerde yaya dolaştı. İşe yarar nesi varsa, 
alıp götürdü, bir acayip alışverişler yaptı, bunlar da gücünü aştı! 
Kızlarından biri gelmişti.” 

“Kontes mi?” dedi Eugöne. “İri bir esmer, biçimli, pırıl pırıl gözlü, 
güzel ayaklı, kıvrak bedenli?” 

“Evet.” 

“Beni bir an yalnız bırak onunla,” dedi Rastignac. “Ben onu 
konuştururum, bana her şeyi söyler.” 

“Ben de bu arada yemeğimi yerim. Yalnız dikkat et, fazla 
heyecanlandırma; hâlâ büsbütün umutsuz değiliz.” 

“Merak etme.” 

Yalnız kaldıkları zaman, Goriot Baba, Eugöne'e, “Bir güzel eğlenirler 
yarın,” dedi. “Büyük bir baloya gidiyorlar.” 

“Babacığım, bu sabah ne yaptınız da böyle yatağa düşecek kadar 
rahatsızlandınız?” 

“Hiç.” 

“Anastasie mi geldi?” diye sordu Rastignac. 

“Evet,” dedi Goriot Baba. 

“Anlaşıldı! Hiçbir şeyi gizlemeyin benden. Yine ne istedi?” 

Goriot Baba konuşmak için gücünü toplayarak, “Ah! Yavrum, çok 
mutsuzdu, çok!” dedi. “Elmas işinden beri Nasie'nin meteliği yokmuş. Bu 
balo için, üzerine bilezik gibi oturacak, sırmalı bir giysi ısmarlamış. Terzisi 
aşağılık karının biri, borca vermeye yanaşmamış, oda hizmetçisi borca 


karşılık bin frank ödemiş tuvaletine. Zavallı Nasie, bu durumlara da mı 
düşecekti! Yüreğim parçalandı. Ama hizmetçi, Restaud'nun Nasie'ye hiç 
mi hiç güvenmez olduğunu görünce, parasını yitirmekten korkmuş, terziyle 
anlaşmış, o da bin frank gelmedikçe giysiyi vermeyeceğini söylemiş. Balo 
yarın, giysi hazır, Nasie umutsuzluk içinde. Rehine vermek üzere benim 
takımları ödünç almaya geldi. Sattığı söylenen elmasları herkes görsün 
diye, kocası bu baloya gitmesini istiyormuş. O da tutup bu canavara, “Bin 
frank borcum var, öde!” diyebilir mi, diyemez. Benim aklım yattı buna. 
Kardeşi Delphine o baloya çok güzel bir giysiyle gidecek. Anastasie küçük 
kardeşinden aşağı kalmamalı. Hem sonra öyle bir gözyaşına batmış ki 
zavallı kızım! Dün on iki bin frank çıkaramadığım için öylesine alçalmıştım 
ki bu haksızlığı düzeltmek için değersiz yaşamımın geri kalanını 
verebilirdim. Ne yaparsınız? Her şeye katlanacak gücü buldum, ama bu son 
parasızlık yüreğimi deldi. Bir saniye bile durmadım artık, bir güzel 
süslendim, parladım; sofra takımlarını ve küpelerimi altı yüz franka sattım, 
yaşam boyu gelir senedimi de Gobseck Baba'ya bir yıl için dört yüz peşin 
franka rehin verdim. Adaam! Kuru ekmek yerim! Gençliğimde kuru ekmek 
yetiyordu, yine yeter. Hiç değilse Nasieci”gim güzel bir gece geçirir. Çok 
hoş olacak baloda. Bin frank şuracıkta, yastığımın altında. Zavallı 
Nasieci?ğimi sevindirecek şeyin başımın altında olması beni ısıtıyor. O pis 
Victoire'ı da kapı dışarı edebilir artık. Uşakların efendilerine 
güvenmemeleri görülmüş şey mi? Yarın bir şeyciklerim kalmayacak, saat 
onda Nasie geliyor. Beni hasta sanmalarını istemem, yoksa baloyu maloyu 
unutup bana bakarlar. Nasie yarın bir çocuk gibi sarılacak bana, okşayışları 
beni iyi edecek. Uzun sözün kısası, bu bin frank eczacıya gitmeyecek miydi 
nasıl olsa? Bu parayı “her-derde-deva”ma, Nasieci'ğime veririm, daha iyi. 
Hiç değilse onu avutmuş, derdini unutturmuş olurum. Kendime yaşam boyu 
gelir bağlattırmanın utancından da kurtulacağım böylece. O uçurumun 
dibinde, bense artık onu oradan çıkaracak güçte değilim. Yok, yok! Yeni 
baştan ticarete atılacağım. Odessa'ya gidip buğday alacağım. Orada buğday 
bizim buradakinden üç kat ucuzdur. Tahılların olduğu gibi dışalımı yasaktır 
ama yasaları yapan iyi insanlar buğdaydan yapılan şeylerin dışalımını da 
yasaklamayı akıl etmemişler. Yaa!.. Ben buldum bunu bu sabah! Nişastadan 
çok para vurulur.” 

Fugöne yaşlı adama bakarak, “Delirmiş,” diye düşündü. “Neyse, 
dinlenin artık, konuşmayın,” dedi. 


Bianchon yukarıya çıkınca Eugene yemeğe indi. Sonra her ikisi de 
geceyi nöbetleşe hastayı beklemekle geçirdi, biri tıp kitapları okudu, öbürü 
annesine, kız kardeşlerine mektuplar yazdı. Ertesi gün, hastada ortaya çıkan 
belirtiler, Binachon'a göre, olumluydu, ama sürekli bir bakım isterdi, bunun 
altından da ancak iki üniversiteli kalkabilirdi. Bunları anlatırken, çağın 
çekingen söz cambazlığına gölge düşürmek olanaksız. Yaşlı adamın 
zayıflamış bedenine konulan sülüklerle lapalar, ayak banyoları, iki genç 
adamın gücünü ve bağlılığını gerektiren tıp işlemleri eşlik etti. Madam de 
Restaud gelmedi; parasını bir uşakla istetti. Babası bu duruma sevinmiş 
göründü. 

“Ben kendi gelecek sanıyordum,” dedi. “Ama zararı yok, gelse 
kaygılanacaktı.” 

Akşamın yedisinde, Ther&se, Delphine'den bir mektup getirdi. 


“Ne yapıyorsunuz, dostum? Yoksa daha sevilir sevilmez ihmal mi 
edileceğim? Yürekten yüreğe giz aktarırken, duyguların ne kadar incelikleri 
olabileceğini, her zaman sadık kalanlardan olmazlık edemeyecek kadar 
güzel bir ruh gösterdiniz bana. Mos&©'nin yakarışını dinlerken söylediğiniz 
gibi, “Kimileri için hep aynı notadır bu, kimileri içinse müziğin 
sonsuzluğu!” Düşünün ki, bu akşam Madam de Beausdant” ın balosuna 
gitmek için sizi bekliyorum. Gerçekten, Mösyö d* Ajuda'nın sözleşmesi bu 
sabah sarayda imzalanmış, zavallı Vikontes ancak saat ikide öğrenmiş bunu. 
Bütün Paris evine gidecek, bir idam olacağı zaman halk nasıl Gröve 
Meydan” nı doldurursa, öyle. Bakalım bu kadın acısını saklayacak mı, 
yoksa ölmesini bilecek mi diye bakmaya gitmek iğrenç bir şey değil mi? 
Daha önce gitmiş olsaydım, hiç kuşkusuz ben gitmezdim, dostum, ama 
konuk kabul etmez artık, böylece harcadığım bütün çabalar boşa gitmiş 
olur. Benim durumum ötekilerinden çok farklı. Öte yandan, sizin için de 
gidiyorum. Bekliyorum sizi. İki saate kadar yanımda olmazsanız, bu 
hainliğinizi bağışlayabilir miyim, bilmem.” 


Rastignac bir kalem aldı ve şöyle karşılık verdi: 


“Babanızın yaşayıp yaşamayacağını anlamak için bir hekimi 
bekliyorum. Ölüm döşeğinde. Gelip size kararı bildireceğim, bu bir ölüm 


kararı olacak diye korkuyorum. Baloya gidip gidemeyeceğinizi o zaman 
öğreneceksiniz. Sonsuz sevgiler.” 


Hekim sekiz buçukta geldi, olumlu bir şey söylememekle birlikte, 
hemen öleceğini de düşünmediğini söyledi. Birbiri ardından iniş çıkışlar 
olacağını, yaşlı adamın yaşamının da, aklının da bunlara bağlı olduğunu 
söyledi. Son sözü de, “Çabucak ölmesi daha iyi,” olurdu. 

Eugöne Goriot Baba'yı Bianchon'a bıraktı, Madam de Nucingen'e acı 
haberi bildirmek için çıktı. Onun hâlâ aile görevleriyle dolu kafasında, 
böyle bir şey her türlü eğlenceyi geri bıraktırırdı. 

Goriot Baba sızmış gibi görünüyordu, ama Rastignac'ın çıktığı anda 
yerinden doğruluverdi. 

“Söyle ona, bana aldırmasın, iyi eğlensin,” diye bağırdı. 

Genç adam acıdan ezilmiş bir durumda Delphine'in karşısına çıktı, onu 
saçları yapılmış, çoraplarını, ayakkabılarını giymiş buldu, bir balo giysisi 
kalmıştı giyilecek. Ama, ressamların tablolarını tamamlayan fırça vuruşları 
gibi, son hazırlıklar da tuvalin fonundan daha çok zaman istiyordu. 

“Ne o, siz giyinmediniz mi?” dedi Delphine. 

“Ama, Madam, babanız...” 

Delphine sözünü keserek, “Yine mi babam!” diye atıldı. “Babama karşı 
görevlerimi sizden öğrenecek değilim. Uzun zamandır tanırım babamı. Tek 
sözcük istemiyorum, Eugeöne. Sizi ancak kıyafetinizi giydikten sonra 
dinleyeceğim. Th&röse evinizde her şeyi hazırladı; arabam hazır, alın; sonra 
dönün buraya. Babamı baloya giderken konuşuruz. Yola erken çıkmak 
gerek; arabaların arasında sıkışırsak, saat on birde içeri girersek ne mutlu.” 

“Madam!” 

“Hadi! Tek sözcük istemem,” dedi Delphine, bir kolye almak için 
odasına koştu. 

Ther&se bu kibar baba öldürme karşısında dehşete düşen genç adamı 
iterek, “Gitsenize hadi, Mösyö Eugöne,” dedi, “Madam'ı küstüreceksiniz.” 

Eugöne en kederli, en cesaret kırıcı düşünceler içinde giyinmeye gitti. 
Dünyayı bir çamur okyanusu olarak görüyordu, insan ayağını batırdı mı 
boynuna kadar gömülüyordu içine. “Burada yalnızca aşağılık cinayetler 
işleniyor,” dedi kendi kendine. “Vautrin daha büyük. Toplumun üç büyük 
anlatımını görmüştü: Boyun eğme, Savaş ve Başkaldırı; Aile, Toplum ve 
Vautrin.” Kendisi bir karar vermeyi göze alamıyordu. Boyun eğme can 


sıkıcı, Başkaldırı olanaksız, Savaş belirsizdi. Düşüncesi aile kucağına 
yöneldi. Bu sakin yaşayışın arı heyecanları geldi aklına, kendisini seven 
yaratıklar arasında geçen günleri anımsadı. Bu sevgili yaratıklar, aile 
ocağının doğal yasalarına uymakla, onda tam, sürekli, bunalımsız bir 
mutluluk buluyorlardı. Böyle güzel şeyler düşünmekle birlikte, Delphine'e 
arı ruhların inancını açıklamayı, Aşk adına Erdem'i buyurmayı göze 
alamadı. Yeni eğitimi meyvelerini şimdiden vermeye başlamıştı. İnce 
düşüncesi Delphine'in ne tür bir yüreği olduğunu anlamasını sağlamıştı. 
Baloya gitmek için babasının cesedine basıp geçebilecek nitelikte olduğunu 
seziyordu, ama ne mantıkçı rolü oynamaya gücü, ne onun hoşuna 
gitmemeyi göze almaya cesareti, ne de onu bırakmasına yetecek erdemi 
vardı. “Bu durumda kendisine karşı haklı çıkmamı hiçbir zaman 
bağışlamaz,” dedi kendi kendine. Sonra hekimlerin sözlerini yorumladı. 
Goriot Baba'nın hastalığının sandığı kadar da tehlikeli olmadığını 
düşünmek hoşuna gitti; kısacası, Delphine'i aklamak için birbiri ardından 
suçlu uslamlamalar sıraladı. Babasının ne durumda olduğunu bilmiyordu. 
Hem görmeye gidecek olsa, yaşlı adam kendisi de baloya yollardı onu. 
Toplum yasası kalıp olarak amansızdır, ama onun suç diye mahküm ettiği 
şeyi, aile kucağındaki kişilik farkları, çıkar ve durumların çeşitliliği 
bağışlatıverir. Eugöne kendi kendini aldatmak istiyordu, bilincini sevgilisine 
feda etmeye hazırdı. İki günden beri, her şey değişmişti yaşamında. Bu 
yaşamı kadın altüst etmiş, aileyi soldurmuş, her şeye kendi yararına el 
koymuştu. Rastignac ile Delphine birbirlerinden en heyecanlı zevkleri 
almak için gerekli koşullarda karşılaşmışlardı. İyi hazırlanmış tutkuları, 
tutkuyu öldüren şeyle, ergi ile büyümüştü. Eugöne bu kadına sahip olduktan 
sonra, onu o zamana kadar yalnızca arzu etmiş olduğunu anlamıştı, ancak 
mutluluğun ertesinde sevmişti onu; belki de aşk zevki tanınmaktan başka 
bir şey değildir. İster aşağılık olsun, ister yüce, drahoma olarak getirdiği 
hazlarla onun kendisinden aldığı hazlar için seviyordu bu kadını; Delphine 
de Rastignac'ı böylece Tantalos*'un açlığını geçiren ya da kurumuş 
gırtlağının susuzluğunu gideren meleği seveceği gibi seviyordu. 

Rastignac balo kılığında dönünce, Madam de Nucingen, “Peki, babam 
nasıl?” diye sordu. 

“Çok kötü,” diye yanıtladı Rastignac, “bana sevginizin bir kanıtını 
vermek istiyorsanız, hemen koşup onu görmeye gidelim.” 


“Peki, olur, ama balodan sonra. Eugöneciğim, inat etme, bana ders 
vermeyi bırak, hadi gel.” 

Yola çıktılar. Eugöne bir süre hiç sesini çıkarmadı. 

“Neyiniz var?” dedi Delphine. 

Rastignac bir küskünlük havasıyla, “Babanızın hırıltısını duyuyorum,” 
diye yanıtladı. Sonra genç yaşın verdiği ateşli konuşma gücüyle Madam de 
Restaud'nun gösteriş yüzünden kapıldığı yabanıl davranışı, babasının son 
özverisinin yol açtığı ölümcül rahatsızlığı, Anastasie? nin sırmalı giysisinin 
neye mal olacağını anlattı. Delphine ağlıyordu. 

“Çirkinleşeceğim,” diye düşündü. Gözyaşları kurudu. “Gidip babamı 
bekleyeceğim, başucundan ayrılmayacağım,” dedi. 

“Hah, işte şimdi tam istediğim gibi oldun,” diye atıldı Rastignac. 

Beaus€&ant Konağı'nın dolayları beş yüz arabanın fenerleriyle 
aydınlanmıştı. Aydınlık kapının her bir yanında bir jandarma duruyordu. 
Yüksek çevre öyle bir akın ediyor, herkes düşüşü sırasında bu büyük kadını 
görmeye öyle can atıyordu ki, Madam de Nucingen ile Rastignac geldikleri 
zaman, konağın alt katındaki salonlar dolmuştu bile. Bütün saray çevresinin 
XIV. Louis tarafından sevgilisi elinden alınan büyük genç kızı görmeye 
koştuğu zamandan bu yana, hiçbir gönül yıkımı Madam de Beaus&ant'ınki 
kadar gümbürtülü olmamıştı. Bu durumda, neredeyse Bourgogne ailesinin 
son kızı, derdini yenmiş göründü, son dakikaya kadar da boş şeylerini sırf 
aşkının utkusunda kullanmak için benimsediği çevrenin yukarısında kaldı. 
Paris'in en güzel kadınları, şık tuvaletleri ve gülümsemeleriyle salonları 
canlandırıyorlardı. Sarayın en seçkin adamları, elçiler, bakanlar, türlü 
alanlarda ün salmış, nişanlarla, renk renk kordonlarla süslü insanlar, 
Vikontes'in çevresinde toplanıyorlardı. Kraliçe için bomboş olan bu sarayın 
yaldızlı tavan kaplamaları altında, orkestradan ezgiler yükseliyordu. Madam 
de Beausant sözde dostlarını karşılamak için ilk salonun önünde 
duruyordu. Aklar giymişti, sadelikle örülmüş saçlarında en ufak bir süs 
yoktu, sakin görünüyordu, ne acı, ne gösteriş vardı duruşunda. Hiç kimse 
içini okuyamıyordu. Mermerden bir Nike diyeceği gelirdi insanın. Yakın 
dostlarına gülümsemesi bazı bazı alaycıydı, ama hepsine de eskiden nasılsa 
yine öyleymiş gibi geldi. Mutluluğun ışıklarıyla süslendiği günlerdeki gibi 
görünmesini öyle bir başardı ki, Romalı genç kadınların son soluğunu 
verirken gülümsemesini bilen gladyatörü alkışladıkları gibi, en duygusuzlar 


bile hayran kaldı ona. Yüksek çevre, kraliçelerinden biriyle vedalaşmak için 
süslenmiş gibiydi. 

“Gelmeyeceksiniz diye ödüm kopuyordu,” dedi Rastignac'a. 

Rastignac bu sözü bir serzeniş sandı, heyecanlı bir sesle, “Madam, 
herkesten sonra gitmek üzere geldim,” diye yanıtladı. 

Madam de Beaus&ant elini tuttu. 

“Çok iyi,” dedi. “Burada güvenebileceğim tek insan sizsiniz belki de. 
Dostum, her zaman sevebileceğiniz kadını sevin. Hiçbir kadını 
bırakmayın.” 

Rastignac'ın koluna girdi, oyun oynanan salona götürdü onu, bir 
kanepeye oturttu. 

“Marki'ye gideceksiniz,” dedi. “Uşağım Jacgues sizi götürecek ve 
kendisine iletilmek üzere size bir mektup verecek. Ondan mektuplarımı 
istiyorum. Hepsini verecektir, öyle umuyorum. Mektuplarımı alırsanız, 
benim odama çıkın. Bana haber verirler.” 

En iyi dostu Düşes de Langeais”yi karşılamak üzere kalktı, o da 
gelmişti. Rastignac yola çıktı, Marki d* Ajuda akşamı Rochefide 
Konağı'nda geçirecekti, buradan sordurttu onu, buldu da. Marki 
üniversiteliyi evine götürdü, ona bir kutu verdi, “Hepsi içinde,” dedi. Ya 
baloda olup bitenler ve Vikontes hakkında sorular sormak ya da evliliğinin 
ileride duyacağı üzüntüsünü daha şimdiden duymaya başladığını söylemek 
için, Eugöne'le konuşmak ister gibiydi, ama gözlerinden bir gurur şimşeği 
geçti, soylu duygularını içinde saklamak gibi can sıkıcı bir cesaret gösterdi. 
“Ona benim hakkımda hiçbir şey söylemeyin, Eugöneciğim,” dedi. 
Şefkatlice hüzünlü bir devinimle elini sıktı ve gitmesini işaret etti. Hugöne 
Beaus&ant Konağı'na döndü, Vikontes'in odasına alındı, burada bir 
yolculuk hazırlığı fark etti. Ateşin önüne oturup sedir ağacından kutuya 
baktı, derin bir hüzne gömüldü. Madam de Beaus&ant, İ Iyada tanrıçalarının 
boyutlarındaydı onun için. 

Vikontes içeriye girdi, elini Rastignac'ın omzuna koydu, “Ah, 
dostum,” dedi. 

Rastignac, akrabasını gözyaşları içinde gördü, gözlerini yukarıya 
dikmişti, bir eli titriyordu, öbür elini kaldırmıştı. Birden kutuyu alıp ateşe 
koydu, yanışına baktı. 

“Dans ediyorlar! Tam olarak geldi hepsi, ama ölüm daha sonra 
gelecek,” dedi. Rastignac'ın konuşmak üzere olduğunu görünce, parmağını 


ağzına bastırdı: “Şıst! Dostum, artık ne Paris'i göreceğim, ne de seçkin 
çevreyi. Sabah saat beşte, Normandiya içlerinde kefenime sarınmak üzere 
yola çıkıyorum. Öğleden sonra saat üçten beri, hazırlıklarımı yapmam, 
senetler imzalamam, işlerle uğraşmam gerekiyordu; hiç kimseyi...” Durdu. 
“Elbette, bulunduğu yer...” Yine durdu, kederden ezilmiş gibiydi. “Şu 
sıralarda her şey acı, kimi sözcükleri söylemek de olanaksız. Kısacası, bu 
akşam bu son yardım için size bel bağlamıştım. Dostluğumun bir inancasını 
vermek isterdim size. Sizi sık sık düşüneceğim, bu çevrenin ortasında iyi ve 
soylu, genç ve arıydınız, burada böyle nitelikler öyle az ki. Siz de bazı bazı 
beni düşünesiniz isterim.” Gözlerini çevresinde dolaştırdı. “Bakın, 
eldivenlerimi koyduğum çekmecedir bu. Baloya ya da tiyatroya giderken, 
buradan eldivenlerimi aldığım her seferde, kendimi güzel bulurdum, çünkü 
mutluydum, her dokunuşumda tatlı bir düşünce bırakırdım ona; benden pek 
çok şey var bunun içinde, artık var olmayan tüm Madam de Beauscant var. 
Bunu kabul edin. Artois Sokağı'na, evinize yollatırım. Madam de Nucingen 
çok hoş bu akşam, sevin onu. Dostum, artık birbirimizi görmeyeceğiz, ama 
sizin için hep iyi şeyler dileyeceğimden kuşkunuz olmasın, siz her zaman 
bana karşı iyi oldunuz. İnelim, ağladığımı sanmalarını istemem. Şimdi artık 
sonsuzluk var önümde, orada yalnız olacağım ve hiç kimse gözyaşlarımın 
hesabını sormayacak benden. Şu odaya bir daha bakalım.” Durdu. Bir an 
gözlerini eliyle gizledi, sonra kuruladı, soğuk suyla yıkadı, üniversitelinin 
koluna girdi. “Yürüyelim,” dedi. 

Rastignac böyle soylu bir biçimde dizginlenen bu acının dokunuşu 
kadar şiddetli bir heyecan duymamıştı hiç. Baloya dönünce, Madam de 
Beaus&ant'la bir baştan bir başa dolaştı her yanı; bu nazik kadının son ve 
ince özeniydi bu. Az sonra, iki kız kardeşi, Madam de Restaud ile Madam 
de Nucingen'i gördü. Kontes gözler önüne serilmiş bütün elmaslarıyla göz 
kamaştırıcıydı, ama bunlar kendisini yakıyordu kuşkusuz; son olarak 
takmıştı. Gururu ve aşkı ne kadar güçlü olursa olsun, kocasının bakışları 
karşısında başını dik tutamıyordu. Bu gördükleri Rastignac'ın kafasındaki 
kederi azaltacak türden değildi. İki kız kardeşin elmasları ardında, Goriot 
Baba'nın yattığı kötü yatağı gördü. Hüzünlü görünüşü Vikontes'i yanılttı. 
Vikontes kolunu çekti. 

“Gidin hadi, sizi eğlencenizden ayırmak istemem,” dedi. 

Hemen sonra, Delphine Eugöne'i istedi, uyandırdığı etkiden mutluydu, 
benimsendiğini umduğu bu çevrede topladığı ilgiyi üniversitelinin ayakları 


dibine atmak istiyordu. 

“Nasie'yi nasıl buluyorsunuz?” dedi ona. 

“Babasının ölümünü bile senet gibi kırdırdı,” dedi Rastignac. 

Sabahın dördüne doğru, salonlardaki kalabalık seyrekleşmeye 
başlamıştı. Çok geçmeden çalgı da kesildi. Düşes de Langeais ile Rastignac 
büyük salonda yalnız kaldılar. Vikontes, Mösyö Beauseant”la vedalaştı. 
Kocası, “İyi etmiyorsunuz, dostum, bu yaşta duvarlar ardına kapanılmaz! 
Bizimle kalın,” diye yineleyerek yatmaya gitti. Vikontes salona döndü. 
Burada yalnız Rastignac'ı bulacağını sanıyordu. Düşes'i görünce, çığlığını 
tutamadı. 

“Niyetinizi anladım, Clara,” dedi Madam de Langeais. “Bir daha 
gelmemek üzere gidiyorsunuz, ama şöyle karşılıklı konuşup anlaşmamızdan 
önce gitmeyeceksiniz.” Dostunu kolundan tutup bitişik salona götürdü, 
yaşlı gözlerle seyrederek kollarında sıktı onu, yanaklarından öptü. “Sizden 
soğuk soğuk ayrılmak istemiyorum, dostum yoksa ağır bir sızı kalır içimde. 
Bana kendiniz gibi güvenebilirsiniz. Bu akşam çok büyüktünüz, kendimi 
size yaraşır buldum, bunu kanıtlamak istiyorum. Size karşı haksızlıklarım 
oldu, her zaman iyi davranamadım, beni bağışlayın, dostum. Sizi kırmış 
olabilecek ne yaptımsa, hepsini yadsıyorum, sözlerimi geri almak isterdim. 
Ruhlarımız aynı acıyla birleşiyor, hangimiz daha mutsuz olacağız, bilmem. 
Mösyö Montriveau bu akşam burada değildi, anlıyor musunuz? Sizi bu 
baloda görenler bir daha unutmayacaktır, Clara. Ben son bir çabaya daha 
giriştim. Başaramazsam, bir manastıra gireceğim. Peki, siz, siz nereye 
gidiyorsunuz?” 

“Normandiya'ya, Courcelles'e, Tanrı beni bu dünyadan alıncaya kadar 
sevmek ve yalvarmak üzere.” 

Vikontes, genç adamın kendisini beklediğini düşünerek, heyecanlı bir 
sesle, “Gelin Mösyö Rastignac,” dedi. 

Üniversiteli eğildi, akrabasının elini alıp öptü. 

“Antoinette, Tanrı'ya emanet olun,” dedi Madam de Beaus&ant, 
“mutluluklar dilerim.” Üniversiteliye döndü. “Size gelince, siz zaten 
mutlusunuz,” dedi. “Bu dünyadan gidişimde, kimi ayrıcalıklı ölüler gibi, 
çevremde saygılı ve içten bir heyecan bırakmış olacağım.” 

Rastignac, Madam de Beausant”ı yolculuk arabasında gördükten, en 
yüksek insanların, kimi halk şakşakçılarının ileri sürdüklerinin tersine, 
yürek yasalarının dışında kalmadıklarını, üzüntüsüz yaşamadıklarını 


kanıtlayan gözyaşlarıyla nemlenen, son vedasından sonra, saat beşe doğru 
ayrıldı. Nemli ve soğuk bir havada, Vauguer Pansiyonu'na doğru yürüdü. 
Eğitimi tamamlanıyordu. 

Komşusunun odasına girdiği zaman, Bianchon, “Goriot Baba'yı 
kurtaramayacağız,” dedi. 

Eugöne uyuyan yaşlı adama baktı, sonra da, “Dostum, isteklerine sınır 
olarak çizdiğin alçakgönüllü yolu izlemekten şaşma,” dedi. “Ben 
cehennemdeyim ve kalmam gerek. Yüksek çevre hakkında ne kadar kötü 
şey duyarsan, hepsine inan! Onun altınlarla, değerli taşlarla örtülmüş 
iğrençliğini anlatabilecek bir Juv&nal yok yeryüzünde.” 

Ertesi gün, saat iki sularında, Bianchon, Rastignac'ı uyandırdı, kendisi 
çıkmak zorunda olduğundan, Goriot Baba'ya bakmasını rica etti. Goriot 
Baba'nın durumu geceden sonra kötüleşmişti. 

“İhtiyarcığın iki günü, hatta belki altı saati bile kalmadı,” dedi tıp 
öğrencisi. “Yine de hastalıkla savaşı bırakamayız. Pahalı bakımlar gerek. 
Hastabakıcılığını yapabiliriz; ama bende metelik yok. Ceplerimi tersine 
çevirdim, çekmecelerimi karıştırdım, sıfıra sıfır elde sıfır. Aklı başında 
olduğu bir sırada kendisine sordum, tek kuruşu olmadığını söyledi. Sende 
ne kadar var?” 

“Yirmi frankım kaldı,” diye yanıtladı Rastignac, “ama gidip kumara 
sürerim, kazanırım.” 

“Kaybedersen?” 

“Gidip damatlarından, kızlarından para isterim.” 

“Ya vermezlerse?” dedi Bianchon. “Şu sırada ilk yapılması gereken şey 
para bulmak değil, ihtiyarı ayaklarından kalçalarının ortasına kadar hardal 
yakısına sarmak. Bağırırsa umut var demektir. Nasıl yapacağını biliyorsun. 
Hem Christophe da sana yardım eder. Ben eczacıya uğrayıp alacağımız 
bütün ilaçların hesabını benden sormasını söyleyeceğim. Zavallı adamı 
bizim hastaneye götüremeyişimiz üzücü bir şey, orada daha iyi bakılırdı. 
Hadi, götüreyim seni, ben gelmeden yanından ayrılma.” 

İki genç adam, ihtiyarın yattığı odaya girdi. Goriot, donuk gözlerini 
Eugöne'e dikti, onu tanıyamadıysa da büyük bir dikkatle baktı. Üniversiteli 
bu görüntüye dayanamadı, gözleri yaşardı. 

“Bianchon, pencerelere perde istemez mi?” 

“Hayır. Artık hava koşulları onu etkilemiyor. Soğuğu, sıcağı duysa, çok 
iyi olurdu. Ama ilaç yapmak ve daha bir sürü şey hazırlamak için ateş 


gerek. Çalı çırpı yollarım sana, odun buluncaya kadar işinizi görür. Dün ve 
bu gece senin odunlarınla zavallı adamın bütün küspelerini yaktım. Hava 
nemliydi, duvarlardan su sızıyordu. Odasını zar zor kurutabildim. 
Christophe de süpürdü. Tam bir ahır, ardıç yaktım, fazla kokuyordu.” 

“Tanrım, ya kızları!” dedi Rastignac. 

Tıp öğrencisi, Rastignac'a büyük, ak bir testi gösterdi. 

“Bak, su isterse, şundan verirsin,” dedi. “İnlerse, kamı sert ve sıcak 
olursa, Christophe'u çağırıp şey yaparsın... biliyorsun. Büyük bir taşkınlığa 
kapılacak olursa, çok konuşur; hafif bir bunaklık gösterirse, hiç dokunma. 
Kötü bir belirti sayılmaz. Ama Christophe'u Cochin Hastanesi'ne yolla. 
Hekimimiz, arkadaşım ya da ben gelir, moksalar koyarız. Bu sabah, sen 
uyurken, Doktor Gall'in bir öğrencisi, Hötel-Dieu'nün bir hekimi ve bizim 
başhekimle büyük bir konsültasyon yaptık. Bu efendiler ilginç belirtiler 
gördüklerini söylediler, oldukça önemli birkaç noktada aydınlanmak 
ereğiyle hastalığın gelişimini izleyeceğiz. Bu efendilerden biri, serum 
basıncı bir organda ötekilerden daha fazla olunca, özel olgulara yol 
açabileceğini ileri sürüyor. Bunun için, konuşacak olursa, iyi dinle, bakalım 
konuşmaları en çok hangi alanda yoğunlaşıyor? Bellek etkileri mi, yoksa 
sezgi ya da yargı etkileri mi; maddesel şeylerle mi uğraşıyor, yoksa 
duygularla mı; hesap mı yapıyor, yoksa geçmişe mi dönüyor? Kısacası, bize 
eksiksiz bir bilgi verecek durumda olmalısın. Hastalık bütün beyni de 
kaplamış olabilir, o zaman şu anda olduğu gibi, kendini bilmeden ölecek 
demektir. Her şey çok tuhaftır bu türlü hastalıklarda.” Hastanın başının 
arkasını gösterdi. “Bomba burada patlarsa, çok tuhaf şeyler olur. Bazı beyin 
yeteneklerine yeniden kavuşur, ölüm de biraz gecikir. Serum akıntıları 
beyinden geri döner, ancak otopsiden sonra anlaşılabilen yollar tutarlar. 
Incurables Hastanesi”nde alıklaşmış bir ihtiyar var, onda yayılma 
belkemiğini izlemiş; korkunç acı çekiyor, ama yaşıyor.” 

“İyi eğlendiler mi?” dedi Goriot Baba, Eugöne'i tanımıştı. 

“Kızlarından başka bir şey düşünmüyor,” dedi Bianchon. “Bu gece, 
“Dans ediyorlar! Giysisini aldı!” dedi durdu. Adlarıyla sesleniyordu onlara. 
İki gözüm kör olsun ki ağlatıyordu beni seslenişleriyle: “Delphine! Minik 
Delphine'im! Nasie!? Yemin ederim, hüngür hüngür ağlamamak elde 
değildi.” 

“Delphine,” dedi yaşlı adam, “Delphine burada değil mi? İyi 
biliyordum geleceğini.” Gözlerinden delice bir devingenlik belirdi, 


duvarlara ve kapıya baktı. 

“Ben aşağı iniyorum,” dedi Bianchon. “Sylvie'ye yakıları 
hazırlamasını söyleyeceğim. Zaman uygun.” 

Rastignac ihtiyarın yanında yalnız kaldı, yatağın ayakucuna oturdu, 
gözlerini bu bakılması tüyler ürpertici, acılı başa dikti. 

“Madam de Beaus&ant kaçıyor, bu da ölüyor,” diye söylendi. “Güzel 
ruhlar bu dünyada uzun süre kalamaz. Öyle ya, büyük duygular aşağılık, 
küçük, yüzeysel bir toplumla nasıl bağdaşır?” 

Katıldığı şenliğin görüntüleri geldi aklına; bu ölüm döşeği 
görüntüsünün tam karşıtıydı. Birdenbire Bianchon göründü. 

“Bak, Eugöne,” dedi, “az önce başhekimimizi gördüm, koşa koşa geri 
döndüm. Mantık belirtileri olursa, konuşursa, uzun bir hardal yakısına yatır, 
ensesinden kalçalarına kadar hardal içinde kalsın. Sonra da bizi çağırtırsın.” 

“Aslan Bianchon!” dedi Rastignac. 

Tıp öğrencisi meraklı bir çırağın tüm ateşliliğiyle, “Bilimsel bir olgu 
söz konusu,” dedi. 

“Anlaşıldı,” dedi Eugene, “bu zavallı ihtiyara bir ben sevgimden dolayı 
bakıyorum.” 

Bianchon bu sözden alınmadan, “Beni bu sabah görmüş olsaydın, 
böyle konuşmazdın,” dedi. “Meslekte çalışmış hekimler yalnız hastalığı 
görürler, ben daha hastayı da görüyorum, aslanım.” 

Eugöne'i ihtiyarla baş başa bıraktı ve yeni bir nöbet kuşkusu içinde 
gitti, nöbet de kendini göstermekte gecikmedi. 

Goriot Baba, Eugöne'i tanıyarak, “Ah, siz misiniz, sevgili çocuğum?” 
dedi. 

Üniversiteli elini tuttu. “Biraz iyice misiniz?” diye sordu. 

“Evet, başımı bir mengeneyle sıkıyorlardı sanki, şimdi gevşer gibi. 
Kızlarımı gördünüz mü? Hemen koşup gelecekler, La Jussienne Sokağı'nda 
öyle bakmışlardı ki bana! Hey Tanrım, bari odam onları kabul edecek kadar 
temiz olsaydı. Bir delikanlı vardı, tüm küspelerimi yaktı.” 

“Christophe'un ayak sesleri geliyor,” dedi Eugene, “size bu 
delikanlının yolladığı odunları çıkarıyor.” 

“Güzel, ama odunun parasını nasıl vermeli? Tek meteliğim kalmadı, 
yavrum. Hepsini verdim, hepsini. Dilenecek duruma geldim. Sırmalı giysi 
güzel miydi bari? (Of, çok acıyor!) Sağ ol, Christophe. Tanrı seni 
ödüllendirir, oğlum; bende bir şey kalmadı.” 


Eugöne adamın kulağına, “Ben veririm paranı, seninkini de, 
Sylvie'ninkini de,” dedi. 

“Kızlarım geleceklerini söylediler, değil mi, Chris-tophe? Sen yine git, 
100 sou veririm sana. Kendimi iyi bulmadığımı, ölmeden önce onları 
kucaklamak, bir kez daha görmek istediğimi söyle. Söyle bunu onlara, ama 
fazla korkutmadan söyle.” 

Rastignac'ın bir işareti üzerine Christophe gitti. 

“Gelecekler,” diye konuştu ihtiyar. “Bilirim onları. İyi yürekli 
Delphineciğim, ölürsem ne kadar üzerim onu! Nasie de üzülür. Onları 
ağlatmamak için ölmemek isterdim. Ölmek, onları bir daha görmemektir, 
Eugöneciğim. Çok sıkılacağım o gideceğim yerde. Bir baba için cehennem, 
çocuklarından ayrı kalmaktır, evlenmelerinden beri öğrendim bunun ne 
olduğunu. Benim cennetim, La Jussienne Sokağı'ydı. Söylesenize, cennete 
gidersem, ruhum yine yeryüzüne gelir de onların çevresinde dolaşır mı? 
Böyle şeyler işitmiştim. Aslı var mı? Şu sırada La Jussienne Sokağı'ndaki 
halleriyle görür gibiyim onları. Sabahları aşağı inerlerdi. “Günaydın, 
babacığım,” derlerdi. Onları kucağıma oturturdum, binlerce oyunlar, şakalar 
yapardım onlara. Cici cici okşarlardı beni. Her sabah birlikte kahvaltı 
ederdik, her akşam birlikte yemek yerdik, kısacası, babaydım, çocuklarımın 
zevkini tadardım. La Jussienne Sokağı”ndayken, mantık yürütmezler, dünya 
konusunda hiçbir şey bilmezlerdi, çok severlerdi beni. Tanrım, ne diye hep 
küçük kalmadılar? (Of, çok ağrıyor, başım kurşun gibi!) Of! of, kusuruma 
bakmayın, çocuklarım, korkunç acı çekiyorum, hem de gerçek bir acı olsa 
gerek, çünkü siz beni acıya dayanıklı yaptınız. Tanrım, hiç değilse elleri 
avuçlarımda olsaydı, hiç mi hiç duymazdım acımı. Gelecekler mi dersiniz? 
Christophe öyle şapşaldır ki! Kendim gitmeliydim. O görecek onları, o! 
Ama siz dün balodaydınız, nasıldılar, söylesenize? Hastalığımdan haberleri 
bile yoktu, değil mi? Yoksa dans etmezlerdi, zavallı çocuklar! Of, hasta 
olmak istemiyorum artık. Daha çok işleri düşüyor bana. Servetleri 
tehlikede. Hem de ne biçim kocaların elindeler! İyi edin beni, iyi edin! (Of, 
nasıl sızlıyor... Of of of!) İşte böyle, iyi olmalıyım ben, çünkü onlara para 
gerek. Parayı nasıl kazanacağımı da biliyorum. Odessa'ya gidip erişte 
yapacağım. Açıkgöz adamım ben, milyonlar kazanacağım. (Of! Çok acı 
çekiyorum!)” 

Goriot bir an sustu, acıya dayanabilmek için gücünü toplamaya çalışır 
gibiydi. 


“Burada olsalardı, hiç yakınmazdım,” dedi. “Ne diye yakınacaktım?” 

Hafif bir uyuşukluk başladı, uzun zaman sürdü. Christophe döndü. 
Rastignac, Goriot Baba'nın uyuduğunu sanıyordu, uşağın yaptığı şeyleri 
yüksek sesle anlatmasına ses çıkarmadı. 

“Mösyö, önce Kontes'e gittim,” dedi Christophe. “Görüşmek 
olanaksızdı, kocasıyla önemli işler görüşüyormuş. Ben ısrar edince, Mösyö 
de Restaud kendisi geldi, şöyle dedi bana: “Mösyö Goriot ölüyormuş, iyi 
ya, yapacağı en iyi şey bu. Madam de Restaud'yu bırakamam, önemli 
işlerimiz var, her şey bitince gelir.” Öfkeli görünüyordu bu adam. Ben 
çıkmak üzereyken, Madam benim görmediğim bir kapıdan dış odaya geldi, 
“Christophe, babama kocamla tartıştığımı söyle,” dedi. “Şimdi yanından 
ayrılamam; çocuklarımın yaşamı söz konusu; ama biter bitmez geleceğim.” 
Baronese gelince o da başka bir öykü, ne gördüm, ne konuştum. Oda 
hizmetçisi, “Madam beşi çeyrek geçe döndü, uyuyor,” dedi. “Öğle olmadan 
uyandırmaya kalkarsam, bağırır bana. Zili çaldığı zaman, babasının 
durumunun kötüleştiğini söylerim. Kötü haberleri iletmek için zamandan 
bol ne var?” dedi. Yalvardım, yakardım, ama boşuna! Baronla konuşmak 
istedim, o da çıkmıştı.” 

“Olur şey mi, kızlarının biri bile gelmesin!” diye haykırdı Rastignac. 
“İkisine de yazacağım.” 

“Biri bile,” diye karşılık verdi ihtiyar, yerinde doğruluverdi. “İşleri var, 
uyuyorlar, gelmeyecekler. Biliyordum. Çocukların ne olduğunu öğrenmek 
için ölmeliymiş! Ah, dostum, evlenmeyin sakın, çocuk yapmayın! Siz 
onlara yaşamı veriyorsunuz, onlar size ölümü. Siz onları yüksek çevreye 
sokuyorsunuz, onlar sizi kovuyorlar. Hayır, gelmeyecekler! On yıldır 
biliyorum bunu. Bazı bazı düşünüyordum da inanmak istemiyordum.” 

Gözlerinden birer damla yaş çıktı, kızarmış göz kenarlarından akıp 
öylece kaldı. 

“Ah, zengin olsaydım, servetimi saklasaydım, onlara vermemiş 
olsaydım, şimdi burada olurlardı, öpüşleriyle yanaklarımı yalarlardı. Bir 
konakta otururdum, güzel odalarım, uşaklarım, ateşim olurdu; gözyaşı 
dökerlerdi başucumda, kocalarıyla, çocuklarıyla. Bütün bunlar benim 
olurdu. Şimdi hiç. Para her şeyi verir adama, kızlarını bile. Ah, param, 
param nerede? Bırakacak gömülerim olsaydı, yaralarımı sararlardı, 
bakarlardı bana; seslerini duyardım, yüzlerini görürdüm. Ah, sevgili 
çocuğum, tek çocuğum, bırakılmışlığımı yeğ tutarım yine de! Mutsuz bir 


kişi sevildi mi sevildiğinden kuşkusu yoktur hiç değilse. Hayır, zengin 
olmak isterdim, görürdüm onları. Görürdüm yani! İkisi de taş yürekli. 
Onları o kadar seviyordum ki onların da beni sevmesi olanaksızdı. Baba 
dediğin her zaman zengin olmalı, birer huylu at gibi görmeli kızlarını, 
dizginlerini bırakmamalı. Bense onların önünde diz çöküyordum. Alçaklar, 
tam on yıldır nasıl davrandılar bana! Evliliklerinin ilk zamanlarında nasıl 
üzerime titrerlerdi! (Of, dayanılmaz bir işkence bu benimki.) Her birine 
şöyle böyle 800 bin frank vermiştim, sert davranamazlardı bana, kocaları da 
davranamazdı. Kapılarını ardına kadar açıyorlardı: “Babacığım, şöyle; 
babacığım, böyle.” Sofralarında her zaman yerim hazırdı. Kocalarıyla 
yemek yiyordum, bana saygı gösteriyorlardı. Hâlâ elimde avucumda bir 
şeyler varmış gibi görünüyordum. Neden mi? İşlerim konusunda hiçbir şey 
söylememiştim. İki kızının her birine 800 biner frank veren adam üzerine 
titrenecek adamdır. Onlar da çevremde dört dönüyorlardı, ama param için 
elbette. Dünyanın hiç tadı yok. Ben bunu gördüm. Arabayla tiyatroya 
götürürlerdi beni, toplantılarında da gönlümün dilediği kadar kalırdım. 
Kısacası, kızlarım olduklarını söylerler, babaları olduğumu gizlemezlerdi. 
Hâlâ sezgim vardır benim, hiçbir şey gözümden kaçmadı. Her şey para 
içindi, yüreğimi deldi. Bunların birer gösteriş olduğu gözümden 
kaçmıyordu, ama derdin çaresi yoktu. Aşağıdaki sofrada olduğu kadar rahat 
değildim evlerinde. Bir şey söylemesini beceremiyordum. Bu nedenle 
seçkin çevre adamlarından kimileri damatlarımın kulağına, “Kim bu 
Mösyö?” diye sordular mı “Paralı babadır o, zengindir,” yanıtını alıyor, “Ya, 
vay anasını!” diyorlar, sonra da altına gösterilen saygıyla bakıyorlardı bana. 
Bazı bazı biraz keyiflerini kaçırsam bile, kusurlarımı paramla 
bağışlattırıyordum. Hem kim kusursuzdur ki? (Başım bir yara!) Ölürken ne 
kadar acı çekilirse, o kadar acı çekiyorum şu sırada. Ama, sevgili Mösyö 
Fugöne, Anastasie'nin kendisini alçaltan bir saçma söz söylediğimi belirten 
ilk bakışının yol açtığı acı karşısında bu acı hiç kalır; bütün damarlarımı 
açmıştı o bakışı. Her şeyi öğrenmek, bilmek isterdim, ama bütün 
öğrenebildiğim, yeryüzünde fazla olduğumdu. Ertesi gün, avunayım diye 
Delphine'e gittim, orada da bir budalalık yapıp onu öfkelendirdim. Deliye 
döndüm. Sekiz gün boyunca, ne yapacağımı bilemedim. Serzenişlerinden 
korkarak onları görmeye gidemedim. Kızlarımın kapısında kalmıştım işte. 
Tanrım, değil mi ki çektiğim düşkünlükleri, acıları biliyorsun, değil mi ki 
beni yaşlandıran, değiştiren, öldüren, saçlarımı ağartan bu zaman boyunca 


yediğim hançer vuruşlarını saydın, bugün bana neden acı çektiriyorsun? 
Onları fazla sevmenin günahını iyice çektim. Sevgimden dolayı fazlasıyla 
aldılar öçlerini benden, cellatlar gibi işkence ettiler, bana. Ama babalar öyle 
budaladır ki, onları o kadar seviyordum ki, kumara dönen bir kumarcı gibi 
döndüm evlerine. Kızlarım da benim kötü huyumdu, benim sevgililerimdi 
onlar, her şeyimdi! Her ikisine de hep bir şeyler, süsler müsler gerekiyordu, 
oda hizmetçileri söylüyorlardı bana, ben de iyi karşılanayım diye alıyordum 
bunları! Yine de insanlar arasındaki davranışım konusunda bazı ufak dersler 
verdiler bana. Ertesi günü bile beklemediler. Benden dolayı yüzleri 
kızarmaya başlıyordu. Çocukları iyi yetiştirmenin sonu budur işte. Ama bu 
yaşta okula gidemezdim ya. (Korkunç acı çekiyorum, Tanrım! Hekimler, 
hekimler, neredesiniz? Başımı kesip açsalar, bu kadar sızlamazdı.) 
Kızlarım, kızlarım, Anastasie, Delphine, görmek istiyorum onları. Jandarma 
yollayın, zorla getirsinler, adalet benden yana, doğa, yasa, her şey benden 
yana. İtiraz ediyorum. Babalar ayaklar altında çiğnenirse memleket batar. 
Açık bir şey bu. Toplum da, dünya da, her şey yıkılır. Ah, bir görsem onları, 
seslerini bir duysam, ne derlerse desinler, vız gelir, yeter ki seslerini 
duyayım, acılarım yatışıverir. Hele Delphine'in sesi! Ama söyleyin onlara, 
gelince öyle her zamanki gibi soğuk soğuk durmasınlar. Ah, Mösyö 
Fugöne, sevgili dostum, bakışın altınını birdenbire kurşuna dönüşmüş 
bulmanın ne demek olduğunu bilmezsiniz siz. Gözlerinin üzerimde 
ışıldamaz olduğu günden beri, hep kış mevsiminde yaşadım, yalnızca 
çekecek dertlerim oldu, ben de çektim. Alçalmak, aşağılanmak için 
yaşadım. Onları o kadar severim ki, zavallı, yüz kızartıcı zevkçeğizimizin 
pahası olan bütün aşağılanmaları sineye çekiyordum. Bir baba kızlarını 
görmek için gizlensin! Onlara yaşamımı verdim, onlar bana bugün bir 
saatlerini vermeyecekler! Açım, susuzum, yüreğim yanıyor, gelip de can 
çekişmemi serinletmeyecekler, öyle ya, ölüyorum ben, iyice seziyorum. 
Ama bunlar bir babanın cesedini çiğnemenin ne demek olduğunu 
bilmiyorlar mı! Göklerde bir Tanrı var, biz babalar istemesek bile, öcümüzü 
alır o. Yok, gelecekler! Gelin, cicoşlarım, gelin yine öpün beni, son bir öpüş 
verin, babanızın ölüm ekmeği olsun. Babanız Tanrı'ya yalvaracak, iyi kızlar 
olduğunuzu söyleyecek, sizi savunacak! Ne de olsa sizin suçunuz yok. 
Onlar suçsuz, dostum! Herkese söyleyin bunu, benden dolayı kimse 
canlarını sıkmasın. Hepsi benim suçum, beni ayaklar altında çiğnemeye 
kendim alıştırdım onları. Ben bundan hoşlanıyordum. Kimseyi 


ilgilendirmez, insan adaletini de ilgilendirmez, Tanrı onları mahküm ederse, 
haksızlık etmiş olur. Ben nasıl davranacağımı bilemedim, haklarımdan el 
çekmek gibi bir aptallık ettim. Onlar için alçalmaya boyun eğdim. Ne 
yaparsınız! Bu babalık kolaylığının soysuzlaşmasına en iyi ruhlar bile 
kapılabilirdi. Düşkünün biriyim ben, haklı olarak cezalandırıldım. 
Kızlarımın aykırılıklarına ben neden oldum, onları şımarttım. Eskiden nasıl 
şekerleme istiyorlarsa, şimdi de öyle haz istiyorlar. Genç kızlık heveslerini 
karşılamalarına her zaman izin verdim. On beş yaşında, arabaları vardı. Ne 
istedilerse geldi önlerine. Bir ben suçluyum, ama sevgi yüzünden suçluyum. 
Sesleri yüreğimi deliyordu. Seslerini duyuyorum, geliyorlar. Evet ya, 
gelecekler. Yasalar çocukların can çekişen babalarını görmeye gelmelerini 
emreder, yasalar benden yana. Alt tarafı bir arabaya binip gelecekler. 
Parasını veririm. Yazın onlara, bırakacak milyonlarım olduğunu bildirin! 
Erkek sözü! Odessa? ya gidip erişte yapacağım. Bilirim nasıl yapılacağını. 
Tasarımda milyonlar yatıyor. Hiç kimse akıl etmemiştir bunu. Buğday gibi, 
un gibi değildir, yolda bozulmaz. Ya nişastaya ne buyrulur? Milyonlar 
getirecek! Yalan söylemiş olmayacaksınız, milyonlar deyin. Açgözlülükten 
gelecek de olsalar, aldatmayı yeğ tutarım, kızlarımı görürüm ya. Kızlarımı 
istiyorum. Ben yaptım onları, benimdirler!” diyerek yerinden doğruluverdi, 
Fugöne tehdidi dile getiren ne varsa hepsiyle tehdit eden, ak saçları 
darmadağın bir baş gördü. 

“Hadi, Goriot Babacığım, yatın, ben onlara yazarım,” dedi Hugöne. 
“Gelmezlerse, Bianchon döner dönmez kendim giderim.” 

Yaşlı adam hıçkıra hıçkıra, “Gelmezlerse mi?” diye yineledi. “Ama 
ben öleceğim, bir kudurma nöbeti içinde öleceğim, kudurma! Öfkeyle 
doluyor içim! Şu sırada bütün yaşamım gözlerimin önüne geliyor. 
Aldandım, beni sevmiyorlar, hiçbir zaman sevmediler, burası kesin. 
Gelmedilerse, gelmeyecekler. Ne kadar gecikirlerse bana bu sevinci verme 
kararları o kadar tavsayacak. Bilirim onları. Kederlerimi, acılarımı, 
gereksinimlerimi hiçbir zaman sezmediler, ölümümü de sezmeyecekler; 
sevgimi bile bilmezler. Evet, anlıyorum, onların uğrunda kanımı akıtma 
alışkanlığım her yaptığımın değerini düşürdü. Gözlerimi de oymak isteseler, 
“Oyun” derdim onlara. Çok budalaymışım. Bütün babalar kendi babaları 
gibidir sanıyorlar. Adam dediğin kendini saydırmalı. Benim öcümü 
çocukları alacak onlardan. Ama buraya gelmekte çıkarları var. Haber verin 
onlara, kendi can çekişmelerini zorlaştırıyorlar. Bir tek suçta bütün suçları 


birden işliyorlar. Gidin, onlara söyleyin, gelmemek adam öldürmekle birdir! 
Şimdiye kadar işledikleri suçlar yeter. Siz de benim gibi bağırın: “Hey 
Nasie, hey Delphine, babanıza gelin, size karşı her zaman iyi olan, acı 
çeken babanıza!” Ne gelen var, ne giden. Bir köpek gibi mi öleceğim? İşte 
ödülüm; bırakılmışlık. Alçak bunlar, namussuz bunlar; lanetliyorum onları; 
gece, tabutumda doğrulacak, yine lanetleyeceğim. Ama haksız mıyım, 
dostlar? Çok kötü davranıyorlar, değil mi öyle? Ne diyorum ben? 
Delphine'in geldiğini haber vermediniz mi bana? İkisinin en iyisidir o. Siz 
benim oğlumsunuz, Eugöne, çok sevin onu, ona babalık edin. Öteki de çok 
mutsuz. Ya servetleri! Of! Tanrım! Ölüyorum ben, fazla acı çekiyorum! 
Başımı kesin, yalnız yüreğimi bırakın.” 

“Christophe, gidin de Bianchon'u çağırın, bana da bir araba getirin!” 
diye bağırdı Eugöne, ihtiyarın iniltileri ve haykırışlarının aldığı nitelik 
karşısında dehşete düşmüştü. 

“Gidip kızlarınızı arayacağım, Goriot Babacığım, getireceğim onları 
size.” 

“Zorla, zorla! Muhafızları çağırın, asker çağırın, her şeyi yapın!” dedi 
Goriot Baba, Eugöne'e içinde mantık parlayan son bir bakışla baktı. 
“Hükümete, başsavcıya söyleyin, getirsinler, istiyorum.” 

“Ama onları lanetlediniz?” 

Yaşlı adam şaşkınlık içinde, “Kim söyledi bunu?” diye yanıtladı. “Çok 
iyi biliyorsunuz ki seviyorum onları, onlara tapıyorum! Onları görürsem, 
iyileşirim... Hadi, güzel komşum, sevgili çocuğum, gidin, siz çok iyisiniz; 
size teşekkür etmek isterdim, ama can çekişen bir adamın kutsamasından 
başka hiçbir şeyim yok size verecek. Ah, hiç değilse Delphine'i görsem de 
size karşı borcumu ödemesini söylesem. Öteki gelemese bile, onu getirin 
bana. Gelmek istemezse, kendisini sevmeyeceğinizi söyleyin. Sizi o kadar 
sever ki gelir. Su verin, içim yanıyor! Başımın üstüne bir şey koyun. 
Kızlarımın eli beni kurtardı, seziyorum bunu... Tanrım, ben gidersem, kim 
yerine koyar servetlerini? Onlar için Odessa'ya gitmek istiyorum. 
Odessa'ya, erişte yapmaya.” 

Eugöne can çekişen yaşlı adamı kaldırıp sol koluyla tuttu, sağ eline de 
ilaç dolu fincanı aldı. 

“İçin bunu,” dedi. 

Yaşlı adam gücü tükenmiş elleriyle Eugöne''in elini sıkarak, “Siz 
ananızı, babanızı seviyorsunuzdur!” dedi. “Kızlarımı görmeden ölmemi 


aklınız alıyor mu? Hep susa ama hiçbir zaman içeme! İşte on yıldır hep 
böyle yaşadım ben... İki damadım, kızlarımı öldürdü. Evet, 
evlenmelerinden sonra, kızlarım kalmadı. Babalar, meclislere başvurun, 
evlenme konusunda bir yasa çıkarsınlar! Kızlarınızı seviyorsanız, kocaya 
vermeyin. Damat, bir kızın her şeyini bozan, her şeyini kirleten bir 
namussuzdur. Evlenme yok artık! Kızlarımızı elimizden alan bu işte, 
ölürken onları bulamıyoruz. Babaların ölümü üzerine bir yasa çıkarın. 
Korkunç bir şey bu! Öç istiyorum! Damatlarım engelliyor gelmelerini. 
Öldürün onları! Restaud gebersin, Alsace”lı gebersin, benim katillerimdir 
onlar! Ya gebersinler ya kızlarım gelsin! Ah! Bitti, kızlarımı göremeden 
ölüyorum! Kızlarım! Nasie, Fifine, hadi, gelsenize! Babanız gidiyor...” 

“Goriot Babacığım, biraz sakin olun, böyle çırpınmayın, düşünmeyin.” 

“Onları görmemek, can çekişmek bu işte!” 

“Göreceksiniz.” 

“Sahi mi!” diye haykırdı şaşkın ihtiyar. “Ah, onları görsem! Göreceğim 
onları, seslerini işiteceğim. Mutlu öleceğim. Evet, böyle, yaşamak 
istemiyorum artık. İsteğim kalmamıştı zaten, dertlerim gittikçe artıyordu. 
Ama onları görsem, giysilerine dokunsam, ah, yalnız giysilerine! Çok az 
şey bu, ama onlardan bir şeyler duyayım! Saçlarından verin... saç...” 

Bir topuz yemişçesine başı yastığına düştü. Elleri yorganın üstünde 
kızlarının saçlarını tutmak istercesine çırpındı. Bir çaba harcayarak, 
“Kutsuyorum onları,” dedi, “kutsuyorum.” 

Birden tükeniverdi. Bu sırada Bianchon geldi. 

“Ghristophe'a rastladım, sana bir araba getirecek,” dedi. Sonra hastaya 
baktı, gözkapaklarını zorla kaldırdı: iki üniversiteli soğuk ve donuk bir göz 
gördüler. “Bunu atlatacağını hiç sanmam,” dedi Bianchon. İhtiyarın nabzını 
yokladı, elini yüreğine koydu. 

“Makine hâlâ çalışıyor; ama onun durumunda yıkılıştan başka bir şey 
değil bu, ölse daha iyiydi!” 

“Yemin ederim doğru,” dedi Rastignac. 

“Neyin var senin, ölü gibi solgunsun.” 

“Dostum, öyle iniltiler, öyle çığlıklar işittim ki az önce! Yukarıda bir 
Tanrı var! Evet ya, ya bir Tanrı var, bize daha iyi bir dünya hazırlamış ya da 
dünya anlamsızlığın ta kendisi. Bu kadar acı olmasa, gözlerimden yaşlar 
boşanırdı, ama yüreğim de, midem de korkunç sıkışmış durumda.” 

“Baksana, bir sürü şey gerekecek şimdi; parayı nereden bulacağız?” 


Rastignac saatini çıkardı. 

“Al, çabucak rehine ver şunu. Ben yolda durmak istemiyorum, çünkü 
bir dakikayı bile kaybetmekten korkuyorum. Bir de Christophe'u 
bekliyorum. Tek meteliğim yok, dönüşümde arabacımın parasını vermek 
gerek.” 

Rastignac merdivene koştu, Helder Sokağı'na, Madam de Restaud'ya 
gitmek üzere yola çıktı. Yol boyunca, tanık olduğu korkunç sahneyle 
sarsılan imgelemi öfkesini artırdı. Giriş odasına gelip Madam de 
Restaud'yu sorduğu zaman, kendisiyle görüşemeyeceğini söylediler. 

“Ama babasından geliyorum,” dedi uşağına, “babası ölmek üzere.” 

“Mösyö, Kont Hazretleri'nden kesin emir aldık.” 

“Mösyö de Restaud evdeyse ona kayınpederinin ne durumda 
bulunduğunu söyleyin, bir de kendisiyle hemen konuşmam gerektiğini 
bildirin.” 

Fugöne uzun zaman bekledi. “Belki de şu anda ölüyor,” diye 
düşünüyordu. 

Uşak üniversiteliyi birinci salona aldı, burada Mösyö de Restaud 
kendisini içinde ateş bulunmayan şöminenin önünde, ayakta karşıladı, 
oturacak yer de göstermedi. 

“Kont Hazretleri, şu sırada kayınpederiniz iğrenç bir izbede can 
veriyor,” dedi Rastignac. “Odun alacak meteliği yok; tam anlamıyla ölüm 
döşeğinde, kızını görmek istiyor.” 

Kont de Restaud soğuk soğuk, “Mösyö, Mösyö Goriot'yu pek 
sevmediğimi fark etmişsinizdir,” diye yanıtladı. “Madam de Restaud'nun 
huyunu bozdu, yaşamımın mutsuzluğuna yol açtı, onu rahatımın düşmanı 
olarak görüyorum. Ha ölmüş, ha yaşamış, hiç mi hiç umurumda değil. İşte 
ona karşı duygularım. Varsın beni ayıplasınlar, insanların fikirlerini 
küçümsüyorum. Budalaların, ilgisiz kişilerin hakkımdaki düşünceleriyle 
uğraşmaktan çok daha önemli işlerim var şimdi. Madam de Restaud'ya 
gelince, dışarı çıkacak durumda değil. Öte yandan, evinden ayrılmasını da 
istemiyorum. Söyleyin babasına, bana ve çocuğuma karşı görevini yerine 
getirir getirmez, kendisini görmeye gelecek. Babasını seviyorsa birkaç 
dakika içinde serbest kalabilir...” 

“Kont Hazretleri, davranışınızı yargılamak bana düşmez, karınıza 
istediğinizi yaptırtabilirsiniz, ama dürüstlüğünüze güvenebilirim, değil mi? 


Öyleyse, kendisine babasının bir günlük bile ömrü kalmadığını, kendisini 
başucunda bulamayınca lanetlediğini söyleyeceğinize söz verin, yeter.” 

“Siz kendiniz söyleyin,” diye yanıtladı Mösyö de Restaud, Eugöne'in 
sesindeki öfke karşısında sarsılmıştı. 

Rastignac, Kont'un ardından, Kontes'in genellikle oturduğu salona 
girdi, onu gözyaşları içinde, geniş bir koltuğa ölmek isteyen bir kadın gibi 
gömülmüş buldu. Yüreği parçalandı. Kontes, Rastignac'a bakmadan önce 
ruhsal ve bedensel bir baskı altında ezilmiş gücünün bitkinliğini belli eden, 
korkak bakışlarla kocasına baktı. 

“Mösyö, her şeyi işittim,” dedi. “Söyleyin babama, içinde bulunduğum 
durumu bilse, beni bağışlardı.” Kocasına baktı: “Bu işkenceyi 
beklemiyordum, gücümü aşıyor, Mösyö, ama sonuna kadar direneceğim. 
Anayım.” Sonra, umutsuzluk içinde, “Görünüşler ne olursa olsun, kendisine 
karşı kusursuz olduğumu söyleyin babama,” diye bağırdı üniversiteliye. 

Eugöne, kadının içinde bulunduğu korkunç bunalımı sezerek 
karıkocayı selamladı, şaşkınlık içinde çıktı. Mösyö de Restaud'nun 
davranışı, girişimin yararsız olduğunu göstermişti ona, Anastasie'nin artık 
özgür olmadığını anladı. Madam de Nucingen'e koştu, onu da yatakta 
buldu. 

“Hastayım, sevgili dostum,” dedi Delphine. “Balodan çıkınca 
üşütmüşüm, zatürree olmaktan korkuyorum, hekimi bekliyorum...” 

Eugene sözünü kesti: 

“Ölüm dudaklarınızın ucuna da gelmiş olsa, sürüklene sürüklene 
babanızın yanına gitmelisiniz,” dedi. “Çağırıp duruyor sizi! Haykırışlarının 
en hafifini işitseniz, hastalığınızı unuturdunuz.” 

“Eugene, belki de babam söylediğiniz kadar hasta değildir; ama sizin 
gözünüzde en ufak bir aykırı davranışta bulunmak umutsuzluğa düşürür 
beni, nasıl isterseniz öyle davranacağım,” dedi Delphine. “Babama gelince 
biliyorum, bu çıkış sonunda hastalığım ölümcül olursa kederinden ölür. 
Ama hekim gelir gelmez gideceğim.” Sonra, Eugöne'in zincirini 
göremeyince, “A, saatiniz ne oldu?” dedi. Eugene kızardı. “Eugöne! 
Eugöne, daha şimdiden sattınızsa, kaybettinizse... of, çok kötü bir şey 
demektir bu.” 

Üniversiteli, Delphine'in yatağının üzerine eğildi, sonra kulağına, 
“Bilmek mi istiyorsunuz?” dedi. “Peki, söyleyeyim, babanızın bu akşam 


içine konulacağı kefeni alacak parası yok. Saatiniz rehinde, hiçbir şeyim 
kalmamıştı.” 

Delphine, birdenbire yataktan dışarı fırladı, çekmecesine koştu, 
kesesini alıp Rastignac'a uzattı. Zili çaldı. “Geliyorum, geliyorum, 
Eugöne,” diye haykırdı. “Bırak giyineyim; gelmemek canavarlık olur. Siz 
gidin, sizden önce varırım!” Sonra oda hizmetçisine seslendi: “Th&röse, 
Mösyö de Nucingen'e söyleyin, hemen gelsin, konuşacaklarım var.” 

Eugöne, can çekişen adama kızlarından birinin geleceğini 
bildirebilmenin mutluluğu içindeydi, Neuve-Sainte-Geneviöve Sokağı'na 
neredeyse sevinçli geldi. Arabacının parasını hemen verebilmek için, keseyi 
karıştırdı. Bu öylesine zengin, öylesine şık kadının kesesinde yetmiş frank 
vardı. Merdivenin yukarısına gelince, Bianchon'un Goriot Baba'yı 
tuttuğunu, hastanenin cerrahının da hekimin denetimi altında, sırtını 
moksalarla yaktığını gördü; tıbbın son ilacıydı bu ama yararı yoktu. 

“Duyuyor musunuz?” diye soruyordu hekim. 

Goriot Baba, üniversitelinin geldiğini işitince, “Geliyorlar, değil mi?” 
dedi. 

“Yakayı sıyırır belki, konuşuyor,” dedi cerrah. 

“Evet,” diye yanıtladı Eugene. “Delphine gelecek şimdi.” 

“İyi,” dedi Bianchon, “kızlarından söz ediyordu hep, çağırıp duruyordu 
onları, kazığa oturtulanlar da böyle su isterlermiş.” 

“Bırakın,” dedi hekim, cerraha, “yapılacak bir şey kalmadı, 
kurtaramayacağız.” 

Bianchon ile cerrah hastayı yeniden iğrenç yatağına uzattılar. 

“Yine de çamaşırlarını değiştirmek ister,” dedi hekim. “Hiçbir umut 
olmasa bile insan türüne saygı göstermek gerek. Ben yine geleceğim, 
Bianchon. Yine inlerse, afyon koyun.” 

Cerrah ile hekim çıktı. Yalnız kaldıkları zaman, Bianchon, “Hadi, 
oğlum, cesaret!” dedi Rastignac'a. “Temiz bir gömlek giydirip çarşafını 
değiştireceğiz. Git, Sylvie”ye söyle, çarşaf getirsin, sonra da bize yardım 
etsin.” 

Eugöne aşağıya indi, Madam Vauguer'i Sylvie'yle birlikte sofrayı 
hazırlar buldu. Rastignac ağzını açar açmaz, dul kadın ne parasından olmak, 
ne de müşterisini küstürmek isteyen, kuşkulu bir satıcı kadının yavanca 
sevimli tavrını takınarak yanına geldi. 


“Sevgili Mösyö Eugâne, siz de iyi biliyorsunuz ki, Goriot Baba'nın beş 
parası kalmadı artık,” diye yanıtladı. “Azrail'in pençesine düşmüş bir 
adama çarşaf vermek, onu kaybetmek demektir, hele bunlardan birinin de 
kefen olarak feda edileceği düşünülürse. Daha önceden yüz kırk dört frank 
borçlusunuz bana, kırk frank da çarşaflara, bazı ufak tefek şeylere, 
Sylvie'nin vereceği muma koyun, hepsi en azından iki yüz frank tutar, 
benim gibi yoksul bir dul, bu kadar parayı gözden çıkaramaz. Hey Tanrım, 
elinizi yüreğinize koyun da siz söyleyin, Mösyö Eugöne, evime 
uğursuzluğun yerleştiği şu beş günden beri uğradığım kayıp yeter de artar 
bile. Sizin de söylediğiniz gibi, bu ihtiyarın gitmesi için 10 ekü verirdim. 
Müşterilerimi tedirgin ediyor. Elimden gelse hastaneye taşıttırırdım. 
Kısacası, kendinizi benim yerime koyun. Her şeyin başında pansiyonum 
gelir, pansiyonum benim yaşamım demektir.” 

Eugöne çabucak Goriot Baba'nın odasına çıktı. 

“Bianchon, saatin parası?” 

“Şurada, masanın üstünde, Üç yüz altmış küsur frank kaldı. Aldığım 
parayla bütün borçlarımızı ödedim. Mont-de-Pi&t&€nin makbuzu da paranın 
altında.” 

Rastignac tiksinti içinde merdivenden indikten sonra, “Alın, Madam,” 
dedi, “kapatın hesabımızı. Mösyö Goriot pansiyonunuzda uzun zaman 
kalacak değil, ben de,” derdi. 

Dul kadın yarı keyifli, yarı hüzünlü bir tavırla iki yüz frankı sayarken, 
“Evet,” dedi, “zavallı ihtiyarcık, ayakları önde çıkacak.” 

“Bitirelim,” dedi Rastignac. 

“Sylvie, çarşafları ver, sonra da yukarı çık, bu beylere yardım et,” dedi 
Madam Vauguer, sonra Eugöne'in kulağına eğildi, “Sylvie'yi de 
unutmazsınız, iki gecedir gözüne uyku girmiyor,” diye ekledi. Hugöne 
arkasını döner dönmez aşçısına koştu, “Tersyüz edilmiş çarşafları al, yedi 
numaradan. Bir ölüye bol bol yeter,” dedi kulağına. 

Eugöne birkaç basamak çıkmıştı, yaşlı ev sahibesinin sözlerini 
işitmedi. 

“Hadi, gömleğini giydirelim,” dedi Bianchon. “Dik tut.” 

Eugöne yatağın baş tarafına geçip hastayı tuttu, Bianchon gömleğini 
çıkardı, ihtiyar göğsündeki bir şeyi korumak istercesine bir hareket yaptı, 
anlatacak büyük acıları olan hayvanlar gibi, sızılı ve sözsüz çığlıklar 
kopardı. 


“Anladım!” dedi Bianchon. “Az önce moksa koymak için çıkardığımız 
küçük saç örgü ile madalyonu arıyor. Zavallı adam! Yine takmalı. 
Şöminenin üstünde.” 

Eugöne hiç kuşkusuz Madam Goriot”'nun olan kül rengi, sarı saçlarla 
örülmüş bağı aldı. Madalyonun bir yanında Anastasie, bir yanında Delphine 
adlarını okudu. Yüreğinin görüntüsü yüreğinin üzerinde duruyordu. 
İçindeki saçlar öylesine inceydi ki, daha kızlarının bebekliklerinde kesilmiş 
olmalıydı. Madalyon göğsüne değdiği zaman, görülmesi tüyler ürpertici 
olan uzun bir inilti çıktı ağzından. Duyarlığının son yankılanmalarından 
biriydi bu, sevgilerimizin çıkıp döndüğü, bilinmedik kaynağa çekilir 
gibiydi. Kasılmış yüzü, hastalıklı bir sevinç anlatımına büründü. İki 
üniversiteli, düşünceden sonra da yaşayan bir duygu gücünün bu korkunç 
parlayışı karşısında, can çekişen ihtiyarın üzerine sıcak gözyaşları döktüler. 
İhtiyar tiz bir haz çığlığı kopardı. 

“Nasie! Fifine!” dedi. 

“Hâlâ yaşıyor,” dedi Bianchon. 

“Yaşaması neye yarıyor ki?” dedi Sylvie. 

Rastignac, “Acı çekmeye,” diye yanıtladı. 

Bianchon, arkadaşına kendisi gibi yapmasını işaret ettikten sonra, 
kolunu hastanın dizlerinin altından geçirmek üzere diz çöktü. Rastignac da 
yatağın öbür yanında elini hastanın sırtının altından geçirmek için aynı şeyi 
yapıyordu. Sylvie, kendi getirdiğini koymak için yaşlı adam kaldırılır 
kaldırılmaz çarşafları çekeyim diye hazır bekliyordu. Goriot hiç kuşkusuz 
gözyaşlarına aldanmıştı, son gücünü de harcayarak ellerini uzattı, yatağın 
her bir yanında, üniversitelilerin başlarını buldu, saçlarını sertçe yakaladı ve 
Zayıf bir sesle, “Ah, meleklerim!” dediği duyuldu. Vurguladığı bu iki 
sözcükten, iki mırıltıdan sonra, ruh havalandı. 

“Zavallı adamcağız,” dedi Sylvie, yalanların en korkunç, en istemdışı 
olanının son olarak coşturduğu son duyguyu betimleyen bu ünlem 
karşısında içlenmişti. 

Bu babanın son iç çekişi, bir sevinç iç çekişi olacaktı. Tüm yaşamının 
anlatımıydı bu iç çekiş; yine aldanıyordu. Goriot Baba saygıyla yatağına 
yatırıldı. Bu andan sonra, insan için yalnızca haz ve acı duygusuna bağlanan 
bir tür beyinsel bilinçten başka bir şey belirtmeyen bir bedenin yaşamla 
ölüm arasındaki acılı izinden başka hiçbir şey kalmadı yüzünde. 


“Birkaç saat böyle kalacak, farkına bile varılmadan ölüverecek, 
hırıldamayacak bile. Beyin tümüyle kaplanmış olmalı.” 

Bu sırada merdivende soluk soluğa bir genç kadının ayak sesleri 
duyuldu. 

“Geç kaldı,” dedi Rastignac. 

Delphine değildi gelen, oda hizmetçisi Therese'di. 

“Mösyö Eugöne, Madam babası için para isteyince, Mösyö ile 
aralarında şiddetli bir kavga çıktı,” dedi. “Zavallı kadıncağız bayıldı, doktor 
geldi, kan almak gerekti. “Babam ölüyor, babacığımı görmek istiyorum!” 
diye haykırıp duruyordu. Yürek parçalıyordu çığlıkları.” 

“Yeter, Ther&se. Gelse de bir işe yaramaz, Mösyö Goriot kendini 
bilmiyor artık.” 

“Zavallı adamcağız, demek bu kadar ağır!” dedi 'Theröse. 

Sylvie, “Benimle işiniz kalmadı artık, gidip yemeğimi hazırlayayım, 
saat dört buçuk oldu,” dedi, merdivenin başında Madam de Restaud'yla 
çarpışmasına ramak kaldı. 

Etkili, sarsıcı bir belirme oldu Kontes'in belirmesi. Bir tek mumla zar 
zor aydınlanan ölüm döşeğine baktı, babasının üzerinde yaşamın son 
seğirmeleri titreyen yüzünü görünce gözlerinden yaşlar boşandı. Bianchon 
saygı gereği çekildi. Kontes, Rastignac'a, “Erken kurtulamadım,” dedi. 

Üniversiteli başıyla hüzün dolu bir işaret yaptı. Madam de Restaud 
babasının elini aldı, öptü. 

“Beni bağışla, babacığım! Sesimin seni mezardan çağıracağını 
söylerdin; öyleyse, bir an yaşama dön de pişman kızını kutsa. Duy sesimi. 
Korkunç bir şey bu, bundan böyle yeryüzünde görebileceğim tek kutsama 
senin kutsaman. Herkes benden nefret ediyor, bir sen seviyorsun. 
Çocuklarım bile benden nefret edecekler. Beni de yanında götür, seni 
severim, sana bakarım. Duymuyor ki, deliyim ben.” Diz çöktü, yüzünde bir 
sayıklama anlatımıyla seyretti bu yıkıntıyı. Sonra, Eugene'e bakarak, 
“Mutsuzluğumun eksik yanı kalmadı,” dedi. “Mösyö de Trailles büyük 
borçlar bırakarak buradan gitti, bu arada beni aldattığını da öğrendim. 
Kocam hiçbir zaman bağışlamayacak beni, servetimi de onun eline 
bıraktım. Bütün düşlerim yıkıldı. Yazıklar olsun! Bana tapan tek yüreğe 
(babasını gösterdi) kim için ihanet etmişim! Değerini bilmedim, onu teptim, 
bir sürü dert açtım başına, ne alçağım!” 

“Bunu biliyordu,” dedi Rastignac. 


Bu sırada, Goriot Baba gözlerini açtı, ama bir kasılmanın etkisiyle. 
Kontesin umudunu belirten devinimin ürperticiliği can çekişen bir insanın 
gözlerini görmenin verdiği ürpertiden geri kalmazdı. 

“Sesimi duyuyor mu yoksa?” diye haykırdı. “Hayır,” dedi sonra, 
yanına oturdu. 

Madam de Restaud babasını beklemek istediğini belirtince, Eugene bir 
şeyler yemek için aşağıya indi. Pansiyonerler toplanmışlardı bile. 

“Ne haber,” dedi ressam, “yukarıda ufak bir ölümorama'mız olacak 
anlaşılan?” 

“Gharles,” dedi Rastignac, “alaya almak için bu kadar acı olmayan bir 
konu bulsanız daha iyi olur.” 

“Gülmek de yok mu yani?” diye yanıtladı ressam. “Ne çıkar bundan? 
Nasıl olsa, artık kendinde değilmiş. Bianchon söyledi.” 

“Tamam işte,” dedi Müze Memuru, “nasıl yaşadıysa öyle ölecek.” 

“Babam öldü!” diye haykırdı Kontes. 

Bu korkunç çığlık üzerine, Sylvie, Rastignac ve Bianchon yukarı 
çıktılar, Madam de Restaud'yu bayılmış buldular. Kendine geldikten sonra, 
kapıda bekleyen arabaya taşıdılar. Eugöne onu Therese'e teslim edip 
Madam de Nucingen'in evine götürmesini söyledi. 

Bianchon, aşağı inince, “Evet, gerçekten ölmüş,” dedi. 

“Hadi, beyler sofraya,” dedi Madam Vauguer, “çorba soğuyacak.” 

İki üniversiteli yan yana oturdu. Eugöne, Bianchon'a, “Ne yapacağız 
şimdi?” dedi. 

“Ne yapalım istiyorsun? Gözlerini kapadım, uygun biçimde yatırdım. 
Belediye hekimi ölümü kaydettikten sonra gidip bildireceğiz. Kefeni dikilip 
gömülecek. Ne olsun istiyorsun?” 

Pansiyonerlerden biri ihtiyarın yüz buruşturmasını öykünerek, 
“Ekmeğini şöyle koklayamayacak artık,” dedi. 

“Beyler, kızdırmayın kafamı, şu Goriot Baba'yı bırakın artık,” dedi 
belletici. “Yemek de yedirmiyorsunuz adama, bir saattir her şeye 
karıştırdınız herifi. Canım Paris kentinin ayrıcalıklarından biri de hiç 
kimsenin dikkatini çekmeden doğmamız ve yaşayıp ölmemizdir. Biz de 
uygarlığın nimetlerinden yararlanalım. Altmış kişi öldü bugün, Paris'in 
catakombları için gözyaşı mı dökelim istiyorsunuz? Goriot Baba gebermiş, 
ne mutlu kendisine! Çok seviyorsanız, gidin, başında bekleyin, biz de rahat 
rahat yemeğimizi yiyelim.” 


“Evet ya,” dedi dul kadın, “çok iyi oldu öldüğü! Anlaşılan yaşam 
boyunca başı dertten kurtulmamış zavallının.” 

Fugeöne için babalığı simgeleyen bir yaratık ardından yapılan tek ölüm 
söylevi bu oldu. On beş pansiyoner her zamanki gibi konuşmaya başladı. 
Eugene ile Bianchon yemeklerini yedikleri zaman, çatal, kaşık gürültüleri, 
konuşma aralarında yükselen kahkahalar, bu obur ve ilgisiz yüzlerin değişik 
anlatımları, umursamazlıkları, kısacası her şey, dehşetten dondurdu onları. 
Gece ölünün başında bekleyip dua okuyacak bir papaz bulmaya gittiler. 
İhtiyara karşı yerine getirilecek son görevleri ellerindeki azıcık paraya göre 
ayarlamak zorunda kaldılar. Ceset, akşam dokuza doğru, bu çıplak odada, 
iki mum arasında, açılır kapanır bir karyolaya konuldu, yanına da bir papaz 
oturdu. Rastignac, yatmadan önce, ayin ve cenaze masrafları konusunda din 
adamından bilgi istedikten sonra, Baron de Nucingen ile Kont de 
Restaud'ya birer mektup yazarak adamlarını gönderip cenaze masraflarını 
karşılamalarını rica etti. Christophe'u acele evlerine yolladı, sonra yattı, 
yorgunluktan bitmiş durumda uyudu. Ertesi gün, Rastignac ile Bianchon, 
ölümü kendileri gidip bildirmek zorunda kaldılar, öğleye doğru kaydı 
yapıldı. İki saat sonra, iki damattan hiçbiri para yollamamış, onlar adına bir 
gelen de olmamıştı. Rastignac papazın parasını kendisi ödemek zorunda 
kalmıştı. Sylvie de ihtiyarı kefenleyip kefenini dikmek için on frank 
isteyince, Eugöne ile Bianchon, ölünün akrabaları hiçbir şeye karışmayacak 
olurlarsa, masrafları zor karşılayacaklarını hesapladılar. Böylece tıp 
öğrencisi cesedi hastanesinden getirterek ucuza mal ettiği yoksul tabutuna 
kendi eliyle yerleştirdi. 

“Şu heriflere iyi bir oyun oyna,” dedi Eugöne'e. “Git, Pöre- 
Lachaise'den beş yıllığına bir yer al, üçüncü sınıf bir cenaze töreni yaptırt. 
Damatlarıyla kızları paranı ödemeye yanaşmazlarsa, mezarının üstüne 
şunları kazdırtırsın: “Burada Kontes de Restaud ve Barones de Nucingen'in 
iki üniversite öğrencisinin parasıyla gömülen babaları Mösyö Goriot 
yatar.”” 

Eugöne ancak Mösyö ve Madam de Nucingen ile Mösyö ve Madam de 
Restaud'nun kapılarını çalıp eli boş döndükten sonra uydu dostunun 
öğüdüne. 

“Mösyö ile Madam kimseyi kabul etmiyor,” dedi kapıcılar; “babaları 
öldü, büyük kederler içindeler.” 


Eugöne, Paris'in yüksek çevresini yeterince tanıyordu, ısrar etmedi. 
Delphine'e ulaşmanın olanaksızlığını görünce garip bir biçimde yüreği 
burkuldu. Ona kapıcı odasından, “Bir kürk satın da babanız son barınağına 
uygun bir biçimde götürülsün,” diye yazdı. 

Pusulayı kapattı, Baron'un kapıcısından hanımına vermesi için 
Therese'e götürmesini rica etti, ama kapıcı pusulayı Baron de Nucingen'e 
verdi, o da ateşe attı. Eugöne, gereken her şeyi yaptıktan sonra, saat üçe 
doğru pansiyona döndü. O ıssız sokakta, giriş kapısında, iki iskemle 
üstünde, kara bir kumaşın zar zor örttüğü tabutu görünce, gözyaşlarını 
tutamadı. Daha hiç kimsenin el sürmediği, kötü bir serpmeç, kutsanmış 
suyla dolu, gümüş rengi bir bakır kaba daldırılmıştı. Kapıya kara perde 
gerilmemişti. Yoksul ölümüydü işte, ne şatafatı, ne kalabalığı, ne dostu, ne 
akrabası vardı. Hastanede bulunmak zorunda olan Bianchon, Rastignac'a 
bir mektup bırakarak kilisede yaptığı görüşmeyi bildirmişti. Tıp öğrencisi 
büyük ayinin ödenemeyecek kadar pahalı olduğunu, o kadar pahalı olmayan 
akşam ayiniyle yetinmek gerektiğini, Christophe'u bir mektupla Cenaze 
İşleri'ne yolladığını yazıyordu. Bianchon'un karalamalarını bitirmek 
üzereyken Eugöne, Madam Vauguer'in elinde iki kızın saçları bulunan, altın 
çemberli madalyonu gördü. 

“Nasıl cüret ettiniz bunu almaya?” dedi. 

“Bununla mı gömülecekti?” diye yanıtladı Sylvie. “Altın bu.” 

Eugöne öfkeyle, “Elbette!” dedi. “Kızlarını canlandıran tek şeyi 
yanında götürsün hiç değilse.” 

Cenaze arabası gelince FEugeöne tabutu koydurttu, çivilerini söktü, 
Delphine ile Anastasie'nin genç, bakire, arı oldukları, can çekişme 
haykırışları arasında söylediği gibi, mantık yürütmedikleri bir zamana 
götüren imgeyi saygıyla ihtiyarın göğsüne koydu. Adamcağızı Saint- 
Etienne-du-Mont'a, Neuve-Sainte-Geneviöve Sokağı'ndan pek uzak 
olmayan kiliseye götüren arabaya yalnız Rastignac, Christophe ve iki 
cenaze taşıyıcı eşlik etti. Kiliseye gelince, ceset basık ve loş bir mihrabın 
önüne konuldu, üniversiteli burada Goriot Baba'nın iki kızı ile kocalarını 
boşuna aradı. Kendisine oturaklı birkaç bahşiş kazandırmış olan bu adama 
karşı son görevini yerine getirmesi gerektiğini düşünen Christophe'la 
yalnızdı. İki papazı, ayin çömezini ve kilise hizmetlisini beklerken, 
Rastignac tek sözcük söylemeden Christophe'un elini sıktı. 


“Evet, Mösyö Eugene,” dedi Christophe, “iyi ve dürüst bir adamdı, 
hiçbir zaman bir sözü ötekinden daha yüksek sesle söylemeyen, hiç 
kimseye zararı olmayan, hiçbir zaman kötülük etmeyen bir adamdı.” 

İki papaz, ayin çömezi ve kilise hizmetlisi geldi, dinin bedava dua 
edecek kadar zengin olmadığı bir çağda, yetmiş franka ne verilebilirse 
verdiler. Kilise adamları bir mezmur ile Libera ve De profundis'i okudular. 
Ayin yirmi dakika sürdü. Papaz ile ayin çömezi için bir tek yas arabası 
vardı. Eugene ile Christophe'u da yanlarına almayı kabul ettiler. 

“Hızlı gidelim de gecikmeyelim, nasıl olsa arkadan gelen yok,” dedi 
papaz, “saat beş buçuk.” 

Bununla birlikte, cesedin cenaze arabasına konulduğunu sırada, armalı 
ama boş iki araba, Kont de Restaud ile Baron de Nucingen'in arabaları 
geldi, cenazeyi Per&-Lachaise'e kadar izledi. Saat altıda, Goriot Baba'nın 
cesedi mezara indirildi, çevresinde kızlarının adamları vardı parasını 
üniversitelinin ödediği kısa dua okunur okunmaz, din adamlarıyla birlikte 
kayboldular. İki mezarcı, tabutu örtecek kadar birkaç kürek toprak attıktan 
sonra doğruldular, içlerinden biri, Rastignac'tan bahşişlerini istedi. Eugene 
cebini araştırdı, hiçbir şey bulamadı. Christophe'tan 20 sou borç almak 
zorunda kaldı. Kendi başına hiç de önemli olmayan bu olay, Rastignac'ı 
korkunç bir kedere gömdü. Akşam oluyordu, nemli alacakaranlık sinirlerini 
bozuyordu insanın. Mezara baktı, son delikanlı gözyaşını, arı bir yüreğin 
lekesiz heyecanlarının kopardığı gözyaşını, düştükleri yerden göklere kadar 
fışkıran şu gözyaşlarından birini buraya gömdü. Kollarını kavuşturdu, 
bulutları seyretti. Onu böyle görünce Christophe yanından ayrıldı. 

Rastignac, yalnız kaldıktan sonra, mezarlığın yukarısına doğru birkaç 
adım yürüdü, Paris'i içinde ışıklar parıldamaya başlayan Seine Nehri'nin iki 
kıyısı boyunca kıvrılıp yatmış gördü. Gözleri Vendöme Alanı'nın sütunu ile 
Invalides'in kubbesi arasına, girmek istediği kibar çevrenin yaşadığı yere 
dikildi, neredeyse yercesine baktı. Bir uğuldayan kovana, balını önceden 
çeker gibi olan bir bakışla baktıktan sonra, şu yüce sözleri söyledi: “Şimdi 
çık karşıma!” 

Sonra da, bu topluma yönelttiği ilk meydan okuma eylemi olarak, 
Madam de Nucingen'e yemeğe gitti. 


52. Ünlü bir tutukevi. (Ç.N.) 
53. O çağda, para karşılığı, başkasının yerine askere gidilebiliyordu. (Ç.N.) 


